如何讲述一座城市的历史?建筑的变化、地方政治人物的迭代,或是移民潮,这些都是常用的观察角度,也有的“剑走偏锋”,讨论城市如何改变了一些本土物种的生存环境,比如老鼠

雪城大学文化地理系教授 Don Mitchell 则关注一座城市里发生过的大大小小的抗争。今年 4 月,他出版了新书 Revolting New York: How 400 Years of Riot, Rebellion, Uprising, and Revolution Shaped a City,梳理纽约 400 年的抗争史,从荷兰殖民时代到 Trump 当选美国总统。

人们为了什么而抗议,这些反叛是一种“嘉年华式”的姿态还是确有其事,它们发生在什么样的城市空间内,又如何改变了一座城市……最初乔治亚大学地理系教授 Neil Smith 围绕这些议题发起了研究,在 2012 年他去世后,Don Mitchell 接力。

“我并不想鼓吹都市革命,但反叛并不只是破坏性的力量,在骚乱之外,它也形塑着一座城市”,Don 在接受 CityLab 采访时谈到,像是 1830 年就开始的工人罢工,人们用这样的方式表达异见,抗争来自不同派别、不同阶层,城市正是这些力量持续角力的后果。

书封(图 / Amazon)

当然,反叛也不总是目标明确。Don Mitchell 发现,每隔一阵,反叛就会沦为一种形式,在热闹的 Guy Fawkes 面具和街头剧场之后,抗议变得浅薄。

这本书还关注抗争发生的具体位置。Don 关于纽约下东城 Tompkins Square 的描述很有意思,这里曾爆发了多次抗议,但如今它成了一处中产阶级的社区公园。

1840 年代,Tompkins Square 还是一片开阔地,民兵在这里集结演练。随着城市扩张,这里被工人阶层的居住区包围,工人们抗议的具体问题包括工作时长、工资,或是在经济萧条期要求控制食物价格。

为了冲淡这处尖锐的公共空间,纽约市政府在广场里加设了游乐场、绿化,周围立起了围墙,希望它能变成一处更“中性”平和的公园。

Tompkins Square Park (图 / Washington Square Park Blog)

但它迅速成为无家可归者的露宿地,24 小时开放的公园里,长椅上躺满了醉鬼,草坪上到处都是纸盒子搭建的“房子”,流浪者在公园饮水处刷牙、洗澡,人们一度称这里是“纽约的客厅”。

到了 80 年代,纽约市政府缩短了公园的开放时间,并在包括公园在内的更大范围内整治犯罪。流浪者拒绝被驱逐,开始在公园里示威,反对士绅化,要求保障自己的权利。

如今你还能在这里看到当时人们留下的涂鸦,但这些涂鸦已经成了一种装饰,90 年代,流浪者被驱逐,Tompkins Square Park 成了一处寻常的中产社区公园。

题图:Wikimedia Commons

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。