小米宣布子品牌POCO独立运营

PingWest品玩1月18日讯,据TechCrunch消息,小米今日宣布,将剥离2018年创立的子智能手机品牌POCO,该公司将独立于小米运营,并制定自己的市场战略。

POCO品牌迄今只推出了一款手机POCO F1,售价300美元的智能手机,在全球50个市场推出。

POCO是小米推出的高端高端智能手机品牌,将直接与OnePlus和三星的旗舰智能手机竞争。


身为民主国家的意大利,如何走向通往法西斯之路?

《西方通史》(第二卷)


内容简介

战争、危机、灾难——1914~1945年对很多当时的人来说就像第二个三十年战争。它是西方历史上的“德国篇章”,并且也是人类历史 上最可怕的篇章。没有哪个国家像德国一样,在此期间从根本上打破了西方世界的种种规范。海因里希·奥古斯特·温克勒和描述介绍了 20 世纪最引人注目的 10 年——从第一次世界大战爆发到 1945 年 5 月德国的投降以及 3 个月后广岛和长崎原子弹的爆发。

作者简介

海因里希·奥古斯特·温克勒(Heinrich August Winkler),出生于 1938 年。德国历史学家,联邦大十字勋章获得者。出版著作有《魏玛共和国的工人与工人运动》《通往西方的漫长道路》等。

书籍摘录

第二章 从停战到世界经济危机:1918~1933 年(节选)

一个民主国度的自我毁灭:意大利通往法西斯之路

在意大利,大战结束后的事态发展比法国和英国更加戏剧化。 1919 年和 1920 年作为“双红年”载入史册。在这个时期,大罢工、抢占土地和抢占工厂事件层出不穷。 1919 年夏季和秋季,铁路和邮局从业人员,波河平原的短工和意大利中部佃农,甚至部委官员都举行罢工。在拉齐奥(Latium)和意大利中部的其他地区,农民强行占领大地主的土地。有些地方抗议通货膨胀的活动演变为公开骚乱。 1919 年 11 月的议会选举,第一次采用比例选举制,社会党人获得 165 个议席,成为最强势力,继而是天主教民主党,获得 100 个席位。靠着天主教人民党的支持和紧急法令,自由党的首相弗朗西斯科·尼蒂才勉强把权力维持到 1920 年 6 月。之后他被“伟大的老人”自由党人乔瓦尼·乔利蒂替换下来, 1892 到 1893 年以及 1903 到 1914 年期间,乔利蒂都相继就任国家首相这个要职。社会党的核心分布区位于北部工业区,属都灵(Turin)最强大。在那里,安东尼奥·葛兰西,安吉洛·塔斯卡和帕尔米罗·陶里亚蒂出版的杂志《新秩序》的影响很大。战争结束前一年,即 1917 年 8 月,在皮埃蒙特爆发了一次工人起义,但是遭到残酷镇压。不过这次罢工作为无产阶级抗争的神话依然流传。以俄国为榜样,第一批工人委员会在意大利的这块土地上成立了。 1921 年,社会党极左翼在利沃诺党代会上分裂出来,成立了意大利共产党,他们最希望都灵成为亚平宁半岛上无产阶级革命的出发点,成为意大利的“彼得格勒”。 1920 年 4 月,企业主的有意挑衅造成一次都灵金属工人大罢工,激进的左翼寄予很大期望。由于新成立的企业家联盟精心布局,采取了非常有效的防卫措施,致使罢工彻底失败。企业家和政治右翼由此得出结论,左派并非战无不胜,抑制红色革命自有办法。

1920 年 9 月,社会动荡有增无减。北意大利金属工业工资谈判失败后,企业主开始解雇职工,而职工立即占领了数家工厂,并升起红旗以示胜利。这些行动并不是社会党人指挥的,而是自发的。乔利蒂政府没有动用警察,而是选择等待。总理采取静观其变的计策:工人的企业自我管理试验会因低效而很快失败,这个算盘真是打对了。但意大利大部分人认为,政府这种被动做法是向公开违法的极端少数分子的投降。鉴于这一事件,国家政权威信扫地。这种侵蚀的过程不断持续, 1920 ~ 1921 年秋季和冬季,在都灵和托斯卡纳相继爆发新的罢工和流血冲突,政府依旧如同一个中立的观察者,不采取任何举措。 

权力的真空助力了一个团体的发展,他们决定用自己的方式,系统地对左翼派别施加身体和精神的暴力,以弥补国家威严的丧失:墨索里尼 1919 年 3 月 23 日在米兰成立“革命行动的束棒”(根据他们使用的罗马权杖捆绑在一起的魔杖,称为“束棒”,音译为法西斯)。墨索里尼 1883 年生于弗利-切塞纳省(Forlì-Cesena)的普雷达皮奥(Predappio),起初没有成功当上教师,他于 1902 年赴瑞士,在那里他以打零工为生,住在无家可归者的收容所或大桥下。他结识了俄国女革命家安格里卡·巴拉巴诺夫(Angelica Balabanoff),阅读了乔治·索雷尔的《反思暴力》,古斯塔夫·勒庞(Gustave LeBons)的《乌合之众》和尼采的著作。在洛桑聆听了反议会精英理论家维弗雷多·帕累托的讲座。

1906 年服完兵役后,墨索里尼前往特伦蒂诺, 1907 年被奥地利官方驱逐出境,回到意大利后,作为一名激进的工团分子在社会党内工作, 1912 年升至党的机关报《前进报》主编。 1914 年 10 月他转入干涉主义阵营,和社会党决裂。不久得到军工业和法国金主的财政支持,开办了自己的小报——宣传民族主义精神的《意大利人民报》。 1915 年到 1917 年初,他以士兵身份参加伊松佐阵地战,遭遇爆炸受伤后退役。之后,他又开始在“家乡前线”重操记者生涯和政治斗争,是战后宣传“被肢解的胜利”最积极的代言人之一,为“意大利领土收复”运动奔走呼吁。

墨索里尼从极左到极右的转变,乍看之下好像令人不解,其实不然。这位后来的“领袖”从来不是一个严格意义上的马克思主义者,而是一个折中主义者,一个行动主义者,一个唯意志论者。索雷尔的学说“直接行动”之所以触动他,是因为它们既可以解释为“左”也可以解释为“右”。该作者的一生也是在两个极端之间左摇右摆。对墨索里尼来说,关键的是他如何有实现自我的最大机会,他本人和他的立场如何赢得人们的欢呼。自 1914 年后他意识到,民族崇拜的心理应该是一个合适的方式,可以增加他本人的政治影响,并令他最终取得权力。他也从这个原则出发,为自己选择追随者和盟友。因为左翼是国际主义的、反帝国主义的、反军国主义的,因此他只能在政治光谱的右侧寻找,例如布里埃尔·邓南遮和当年的精英士兵“阿尔迪蒂”于 1919 年 4 月在米兰把当年墨索里尼的《前进报》办公大楼付之一炬,为的是吹响民族觉醒的号角。

除米兰外,的里雅斯特也是“法西斯”早期活动的场所。他们视斯洛文尼亚人为民族之敌,因为后者不愿无条件脱离奥地利的统治,而臣服意大利的统治。 1920 年 7 月 14 日,斯洛文尼亚联盟的“人民之家”所在地巴尔干酒店被毁,就是法西斯恐怖活动的小试锋芒。 1920 年 11 月 21 日,在社会党大本营博洛尼亚的一次反社会党的行动,可以说是法西斯冲锋队“黑衫军”关键的突破。这一天,新选举出的城市管理部门社民党官员走马上任。墨索里尼的支持者借此机会,引发严重的暴乱,造成内战般的恐慌。在后来几周和几个月里,身穿黑制服的法西斯甚至在艾米利亚-罗马涅大区和托斯卡纳开始袭击左派机构及其领导人,不久后在意大利大部分地区也展开了类似行动。


除对社会党人和共产党人的武力袭击外,对民主联盟的类似攻击也越来越多。强迫喝蓖麻油是羞辱政治对手的常用手段。在艾米利亚,大地主是黑衫军的金主,他们意在借助黑衫军恐吓和惩罚那些支持左翼的造反农民。黑衫军称这种袭击为“讨罚”,一旦他们感到受共产党人和社会主义者的挑衅,或者遭受左翼武力的袭击,他们就实施血腥报复。自 1921 年初,“红色双年”被黑色恐怖的“尼禄双年”取代。

1919 年 11 月选举中,法西斯受到严重挫败:他们在米兰提交的名单中的竞选者仅获得 4000 票。然而 1921 年春季内政局势发生变化,因为民主联盟在梵蒂冈的督促下,不再支持乔利蒂。原因是 1920 年 9 月颁布的一项法律,内容是为减少庞大的财政赤字,对那些没有统计入国库的教会财产,也就是所谓的“不许交易”的财产进行征税,但是该法律遭到教廷的强烈反对。乔利蒂随后解散众议院,宣布 1921 年 5 月重新选举。为了确保多数,这位首相和民族主义党派以及法西斯结成选举联盟,后者与自由党的乔利蒂一派共同组成“民族同盟”。通过这次与部分自由党的实用性整合,墨索里尼运动在政治上得到重视。他们似乎获得了以前从未拥有的社会地位和尊重。

在竞选中法西斯利用大规模恐怖活动,令许多地区的社会党和共产党的竞选宣传陷于停顿。 5 月 15 日选举日当天,法西斯制造的流血事件导致十几人死亡。选举结果令乔利蒂大为失望。他的“民族联盟”在 535 个席位中只得到 120 个席位,其中 36 个席位归法西斯。对后者来说这是一个令人瞩目的成就,因为此前他们在众议院根本没有席位。民主联盟也是此次选举的胜利者,他们有 108 位议员进入议会。资产阶级的积极党得到 68 个议员席位。社会党损失惨重,只得到 123 个席位,共产党得到 15 个席位。

在这种情况下,一个稳定的政府成为泡影。对乔利蒂来说,最可行的办法是借助紧急法令来落实必要的措施,首先是减少庞大的国家公务员数量,但是没有得到议会多数的同意,乔利蒂不得不于 1921 年 6 月 27 日辞职。他的继任者是当时的战争部部长伊万诺埃·博诺米,当年的社会党人,但因 1911 ~ 1912 年支持反利比亚战争被开除出党。为了赢得墨索里尼的好感,新政府首脑和前任乔利蒂一样,对法西斯的暴行无动于衷,听之任之。在这个问题上他不缺少盟友,其他部长、军队和长官也公开持同样态度。诸多地方的军官们甚至和黑衫军合作,为他们提供武器和车辆。 1921 年股市崩溃,博诺米暂停了受教会抨击的税收法,也很高兴得到墨索里尼的支持,不久之后该法律被彻底取缔。

墨索里尼是法西斯的带头人,但并不是唯一的领导人。意大利北部和中部“农业法西斯主义”的代言人(同代人这样称呼)影响力也很大,首屈一指的是激进的地方指挥官,当年的社会党人、在克雷莫纳(Cremona)的罗伯托·法里纳奇(Roberto Farinacci),还有在博洛尼亚的左翼共和党人迪诺·格兰迪(Dino Grandi)以及在费拉拉的伊塔洛·巴尔博(Italo Balbo)。不少地方的指挥官反对墨索里尼过于严苛的领导。 1921 年 8 月,鉴于博诺米的敦促,墨索里尼和社会党人缔结一项和平协议,导致那些地方的指挥官起来造反。和平协议没有取得任何成效,也是因为这些地方指挥官受大地主和企业家支持,反对这个协议的结果。 1921 年 11 月在罗马召开的法西斯大会上,墨索里尼被迫断然结束了这一章节。但这次会议还是为“领袖”带来了巨大的成功。尽管反对声浪很大,他仍然把法西斯运动转变为一个政党,取名国家法西斯党。随后法西斯暴力一发不可收拾。攻击左翼、民主联盟和自由党的设施,把社会党议员驱逐出其选区,警察也不出手帮助受迫害者。邓南遮在里耶卡的行动起到了模范作用, 1922 年春季,黑衫军占领城市的事件频发。 4 月和 5 月,费拉拉两次被黑衫军占领,甚至一段时间该城市完全被割断了和外界的联系。面对上万名黑衫军训练有素的准军事武装暴力,当地警察队伍无能为力。

1922 年 7 月底,法西斯的恐怖达到高潮。在伊塔洛·巴尔博率领下,一大批黑衫军进攻左翼的拉文纳,且受到国家暗地里的支持。无产阶级建立了“劳动联盟”以进行抵抗,社会党人、共产党人还有无政府主义者都参加了这个组织,但由于没有国家的帮助,他们无法有效地反抗右翼武装,很快就被法西斯打败。根据左翼统计, 1920 年 10 月到 1922 年 10 月的两年间,共有 300 名法西斯分子和 3000 名反法西斯人士在动乱、巷战和其他骚乱中丧生,我们可以质疑这个数字。但毫无疑问,黑衫军动用的武力要比反抗其攻击、由左派一方创建的“人民的阿尔迪蒂”更有系统。 

国家大部分地区日益陷入混乱和无政府状态,此时罗马也在频繁更换政府。1922年初,社会党决定推翻博诺米。因为在1921年的党代会上,他们达成拒绝与资产阶级政党合作的共识,但又看不到可以争取到更多政治影响力的前景,所以这步棋是令意大利更加不稳定的一个危险举措。 1922 年 2 月,新选出的教皇庇护十一世,决定撤销教会对民主联盟党唐·斯图尔佐(Don Sturzos)的支持,这一决定更是火上浇油。 1922 年 2 月 25 日,路易吉·法克塔(Luigi Facta)取代博诺米出任首相。法克塔是乔利蒂的朋友,属民主党右翼,他有一段时间能够指望法西斯的支持,但在议会中并不占有多数。

墨索里尼,来自:维基百科

1922 年 7 月 19 日,法克塔政府被推翻,随后国王维克托·埃马努埃莱三世邀请所有政党领袖,包括社会党领袖前来议事。根据社会党议会党团多数人的决定,菲利波·图拉蒂也应该参加这次和君主的会谈。这将意味着一次破冰行动,因为社会党曾拒绝“宫廷道路”。社会党领导层对此的反应是立即开除图拉蒂及其团队。图拉蒂随即把这个问题提交给 1922 年 10 月在罗马召开的党代会裁决。党代会以微弱优势通过了党领导层的决定。之后被开除的团队马上组建了一个新政党,称号为意大利社会主义工人党,由图拉蒂、埃马努埃莱·莫迪利亚尼和克劳迪奥·特里夫斯领导,议员吉亚科莫·马泰奥蒂担任党书记。这样一来,意大利共有三个社会主义政党,即后来更名为社会统一党的新政党、原来的社会党和意大利共产党。试探性会谈因社会党的否定而失败。 8 月 1 日国王任命法克塔再次担任首相一职,这次他的政府竟然在议会中占有大多数。同一天反法西斯的劳工联盟号召工人起来进行全面罢工,几乎令铁路运输和整个经济生活陷入瘫痪。墨索里尼在议会上给政府发出最后通牒:如果政府在 24 小时内不能结束罢工,那么法西斯作战部队就会出面解决。他宣告之后毫不迟疑地付诸行动。在米兰的浴血巷战中《前进报》大楼再次被焚;黑衫军占领诸多地方,例如在安科纳,利沃诺和热那亚的社会党大楼以及铁路;黑山军还用血腥的手段将不愿复工的工人赶回工厂。社会主义工人阶级遭受到迄今为止最惨重的失败,法西斯在攫取政权的道路上又向前迈进了关键的一步。

1922 年 10 月 24 日,法西斯在那不勒斯举行一场大型示威,政府高级代表也在场。 3 天后即 10 月 27 日傍晚,墨索里尼向他的准军事同伙下令“进军罗马”。首相法克塔建议国王宣布进入紧急状态。国王先是同意,但第二天又拒绝了该建议,尽管已经公布了有关措施准备签署这个命令。这样一来,主动权落在了墨索里尼这位“领袖”手中。如果说墨索里尼当年只要求法西斯参与萨兰德拉(Salandra)的右翼政府执政,那么他现在提出的要求是自己要任首相一职。国王立即发出电报,屈从了这个要求。随后墨索里尼登上了传说中的卧铺列车,在 29 日夜间前往罗马,并在罗马组建了自己的政府。自己还兼任外交部长和内政部长。前参谋长阿尔曼多·迪亚兹(Armando Diaz)任战争部长,哲学家乔万尼·秦梯利(Giovanni Gentile)任教育部长。 

公元前 88 年“进军罗马”是古罗马最高行政长官卢基乌斯·科尔内利乌斯·苏拉(Lucius Cornelius Sulla)借助罗马军团征服罗马的一次行动,这次的“进军罗马”只不过是一次有效的威胁,与它效仿的当年的古罗马不一样。君主的唯命是从甚至令法西斯不必和国家军队发生冲突。 1922 年 10 月 30 日上午,墨索里尼抵达罗马, 2.5 万人的黑衫军中只有部分人携有武器,而且还驻扎在离首都 40 公里远的地方。如果有足够的决心,消灭他们对警察和军队来说易如反掌。经国王允许,黑衫军 10 月 31 日在皇宫前举行示威,但对权力的交接并未起积极的作用。犹如惊弓之鸟的众议院以 306 票对 116 票表示信任新首相。投赞成票的包括乔利蒂、博诺米、奥兰多,萨兰德拉和当时 41 岁的人民党议员、后来长期担任总理和二战后基督教民主党领袖的阿尔契德·加斯贝利。

墨索里尼和法西斯分子效仿列宁和布尔什维克信奉的是:关键的并不是多数选民的支持,只需要有坚定的决心——让对手陷入恐惧、在适当时机夺取政权的坚定决心。如果有了它,那么坚定的少数派也可获取政治领导权。意大利法西斯分子达到这个目标苏俄比较容易:他们在国家的民事和军事管理机构中拥有盟友,得到工业和农业精英在财政和政治上的支持。当时起主导作用的资产阶级自由党以及贝内德托·克罗齐(Benedetto Croce)这样有名望的知识分子都确信,与战后持续的混乱状态相比,法西斯统治至少不是最坏的选择。

社会党的工人运动是唯一需要严肃对待的对手,但由于列宁追随者发起的分裂活动,以及非布尔什维克左翼拒绝与温和的资产阶级势力合作,他们以这种致命的方式削弱了自己。在共产党支持下,许多工人选择无政府主义的方式,也就是根本不遵守法规,制造既成事实的普遍现象,为法西斯系统地无视现行法律提供了完美的借口。

国家管理者先是容忍了来自左翼的武力升级,这次又认可了来自右翼的更为猛烈的暴力,好像它们是自然威力的爆发。早在 1921 年 1 月,年轻的社会党众议院议员马泰奥蒂就责备国家逐步放弃了其绝对的管理权“政府和地方机关对推翻法律和秩序的行为熟视无睹。私人法律代替公共法律,大行其道……因此工人们说,民主国家不过是一个玩笑,它放弃了实现人人平等的权力”。法西斯在战后 4 年达到了其目标。他们让意大利的大多数资产阶级都相信,只有他们才能够结束这种无法无天的局面。然而这种局面正是他们自己有意制造的,远远超过了极左势力。

“被肢解的胜利”这种说法是法西斯大力宣扬的观点,也是意大利资产阶级民族主义者联盟的宗旨,法西斯在 1923 年 2 月和该联盟合并。当然这一观点是他们取得成功的重要的但并不是唯一的心理基础。如果意大利民主没有其他的负面因素, 1918 年后法西斯也不会达到 1922 年的嚣张程度,例如:南方大部分农村人口依旧处于文盲状态,工业发达的北方和欠发达的农业中部地区之间明显的物质差距,几十年来听从教廷指令的众多虔诚教徒不去参加选举,社会党的大多数拒绝按照议会制度的规则与资产阶级势力妥协。在这种情况下,就不可能产生对民主国家的信任,而每个以自由选举为基础的制度都需要这样一个基础,正是这种必要的合法基础的缺失为法西斯提供了最好的机会。

法西斯会毫无顾忌地使用他们1922年10月没受任何抵抗就攫取的权利,是那个时代为数不多的可预料的事情之一。如果回顾墨索里尼和他的帮手们在前几年的言谈举止,就可以预料他们会建立一个新型独裁。当时的问题只是,法西斯分子需要多长时间全方位落实其要求。而另外一个在未来才能回答的问题也浮现出来: 1922 年在意大利发生的,是一个纯粹的民族现象?或许是一个可以令某些国家模仿的榜样?那些同亚平宁半岛上的国家一样,以同样的方式,在社会、政治和世界观分歧中四分五裂?

一位有洞察力的同时代人,德国记者哈里·格拉夫·凯斯勒(Harry Graf Kessler)在当时就预见了这个问题的答案可能是什么。 1922 年 10 月 29 日,他在日记中写道:“法西斯通过政变在意大利攫取了政权。如果他们守住政权,那么这将是一个历史性的事件。不仅给意大利,而且可能给全欧洲带来不可估量的后果。它是反革命胜利进军的第一列队。迄今为止反革命的政府,例如法国政府,至少表面上装作是民主的、热爱和平的。这里明显是一个反民主的、帝国主义的政府重新掌权。在某种意义上说,墨索里尼的政变可以和列宁的 1917 年十月革命相提并论,当然这是一个反面的例子。也许它开启了欧洲再次进入动荡和战争的阶段。”

题图为墨索里尼和希特勒,来自:flickr


我们还有另一个应用,会在上面更新文章。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。


多重血脉融合的家族史,也是一段现代亚洲史的缩影

《亚洲家族物语》


内容简介

本书是濑户正人的自传性质图文随笔,也是其家族的变迁史。作者出生于泰国越南社群,父亲是日本人,母亲是越南人,九岁开始回到日本生活,二十九岁又以摄影家身份回到泰国,追问自我身份。从上世纪四十年代初到九十年代,叙事的时间跨度约半个多世纪,叙事空间则随着作者人生的足迹在泰国乌隆、曼谷,日本福岛、东京,以及越南河内之间徘徊。本书文字内容曾获新潮学艺奖。另收录私藏家族相册及五十多幅代表性摄影作品。

作者简介

濑户正人(Masato SETO),日本摄影家。1953 年出生于泰国乌隆市,1961 年移居父亲的故乡日本福岛,1975 年毕业于东京视觉艺术学校,1976 年参加森山大道摄影塾,1979 年成为深濑昌久的助手,1981 年独立,1987 年创办画廊“Place M” 。

1989 年摄影集《曼谷、河内》获日本摄影协会新人奖,1995 年作品《Living Room,Tokyo》获东川奖新人作家奖,1996年以摄影展“Living Room,Tokyo”“Silent Mode”为中心的摄影活动获第二十一届木村伊兵卫摄影奖,1999 年《亚洲家族物语》获第十二届新潮学艺奖,2008 年作品《Biran》获日本摄影协会年度奖。后多次担任木村伊兵卫摄影奖评委。

译者简介

林叶,自由译者、自由撰稿人。主要从事视觉文化的研究与翻译工作。译作有《艺术的起源》《现象》《日本摄影50年》《私摄影论》等。 

书籍摘录

01 曼谷 1982(节选)

一股和往常那种潮湿且温暖的空气不一样的风,从敞开的窗户,将楼下那些女人发出的尖锐声音吸了上来,传到尚在迷糊之中的我的耳中。我睁开眼睛,才发现这里不是我那位于池袋的公寓。不知道是天还没亮还是阴天,灰色的黑暗如同玻璃磨砂一般,覆盖着整个窗户。我一边琢磨着这楼下的喧哗声到底是怎么回事,一边把身体横躺在床上,想起了昨晚的事情。

昨天夜里很晚才到曼谷的廊曼国际机场,之后被出租车直接带到了这家廉价酒店。这里究竟是哪一带呢?从机场直线延伸出来的高速公路上,整齐地排列着橙色的路灯。出租车以每次弹起都像是悬浮于空的猛烈速度飞进这座大城市的黑暗中。酒店入口附近,如厨房后门一般露出混凝土的地板上,趴着一只冷冷望着客人的黑狗。

从窗户向下望去,狭窄的小巷子里,约有十个小摊位在高楼大厦的昏暗间隙里紧紧挨着,女人们在那里忙碌地走来走去。一些无意中听到的话语高亢且交错乱飞地爬上大楼的墙壁,转而被风刮得一干二净。

翘首一望,朝霞就在眼前。

即便雨季特有的斑驳云彩遮挡住了清晨那强烈的阳光,但凡有一缕光芒从皮膜般的云层间那薄薄的裂缝中穿透过来,天空便会被染得通红,而后,云彩仿佛被蒸发了似的,逐渐地消失。蓝天总是覆盖在人和街道的上方,容许着太阳无情的曝晒。在亚热带的潮湿中呼吸着令人怀念的空气,与此同时,我也意识到,由此开始的旅行或许会是一段永无止境的旅程。

想喝咖啡的我下到一楼大厅旁边的食堂,阳光穿过隔壁大楼的间隙,反射在窗玻璃上,甚至非常淫乱地散落在面前的桌子上。往外一看,刚才的小摊位里开始生火,女人们重新勒紧腰带,蹲着,用团扇拍打般地给七轮烧烤炉扇风。没有一个人沉默不语地在工作,她们全都口若悬河地说笑个不停。

食堂和大厅之间,有一台巨大的箱形空调呜呜地轰鸣着。一股不知道在什么地方曾经闻过的潮湿且带着腐臭的冷气,从头顶贯穿到脚底。这有可能是昨天进入机场大楼时闻到的那股味道吧。空调边,楼梯底下,一个红色的中国式神龛中,灯光亮起,线香的气味若有若无。

这就是我和出租车司机说了只要是曼谷市内一晚约三千日元的酒店就可以之后,他带我来的酒店。

我穿着拖鞋走到酒店外面,昨晚的那只黑狗在来回乱跑。它的年纪好像比我想象中的要小一些。

备受市民喜爱的当地节庆,来自:浦睿文化
与表哥哲的合影,摄于父亲的影棚,来自:浦睿文化

在升腾的热气中煮着米粉的姑娘,一边擦拭着额头上的汗一边招揽来来往往的行人。

“吃荞麦面吗?”

“这位大哥,泰国的荞麦面很好吃的哟!”

“你是从哪里来的?”

“自本(日本)?”

当时她肯定是这么说的。她们不管不顾地一边这么说着,一边手也不停地拉出圆椅来。

这是一碗上面只放了两三片肉团子和叉烧的米粉,面汤带有一点清淡的鱼露味道。一碗的量是比较少的,所以大家都会追加咖喱饭之类的食物。

走进巷子深处,粥店、油炸店和只卖炒菜的店铺接连不断,最偏僻的位置有一位正在削青色木瓜皮的胖大妈。她的手势和母亲削苹果时的手势、指法一模一样。刀刃不是朝着自己这边,而是朝着对面,用食指按住刀背切下去。在泰国,所有人都是这么切的。因为南方国家的果实纤维较多,不这么削是削不下来的。削好皮之后的木瓜,要用菜刀的刀刃敲打似的切进去,这样切下去之后,再切成丝。然后,将切成细丝的木瓜放在石臼里,加入用盐腌过的梭子蟹、干虾仁、大蒜,再加入辣椒、两三个青柠以及加了少许砂糖的鱼露,一边搅拌一边使劲捣碎。

从那敲击石臼的声音和摇晃的肩头中,我甚至觉得转过身来问“怎么样”的这个人,自己好像曾经在哪里见过。

我要了一盘,送到嘴里时,原本没有味道的青木瓜中混杂着带着酸味的甜甜辣辣的浓汁,鱼露那微弱却又令人感到悲伤的香气,一下子就从鼻腔吸进了大脑。很快地,辣椒的强烈刺激从这种无法形容的混沌当中脱颖而出。这种味道我不是第一次尝到,却始终无法记起那究竟是什么味道,只能寻找转瞬即逝的记忆一般,凝视着眼前这位大妈手上的动作。

在头上交织飞舞的清晨的金色光芒,还没有到达那个摇晃着的人的背上。围墙的阴影里,还积聚着昨夜的冷气,发黑的木头桌子上凉飕飕的。

大概是察觉到了背后的视线,那人转了过来,说道:

“宋丹。”

她用手指了指,重复说道:

“宋丹。”

对哦,这正是泰国东北地区的菜肴,乌隆地区极具代表性的青木瓜沙拉。我伸出手,模仿着握了握。那人见此,就算语言不通,也浮现出满面笑容,理所当然般地拿出了刚刚蒸好的糯米。青木瓜沙拉,加糯米、烤鸡腿,完美的组合。

尽管是雨季的清晨,不知从什么时候开始,那人的背上以及那条小巷都洒满了同样耀眼的光芒。

一回到酒店入口处,在非常细致地保养蓝色日产达特桑的男子熟不拘礼地凑了过来。

“Hello ! How are you ?这个酒店不错吧?”

原来是这么回事啊。这里大概就是昨晚的那个出租车司机的揽客点吧。

“不去玫瑰花园那里玩一玩?我给你打个折!”

我没有特别想去的地方,也没有什么理由去观光景点。这人的行为有些鲁莽,但看起来不像坏人。

“芭堤雅海滩,昭拍耶河……”

“什么地方都能去,也都会给你打折。”他这么说着,一边微笑一边擦车。可是,我只想坐在饭店的门口,看着进出的人。不知从哪个地方来的白人情侣、像推销员一样的男人以及看起来好像是长期逗留的嬉皮士等,每当有人进出的时候,那个“达特桑男子”就会带着娘娘腔说道:

“澳大利亚,韩国,自本(日本)。”

在食堂里,有个白人正啃着带到泰国来的面包。

“那个是英国人。”

“不对,是法国人。他是我带过来的。”

和平时一样,那只黑狗回来了。尽情享用了那些摊位剩下来的东西,“啪嗒啪嗒”满足地舔着长长的舌头,在白色的亮光中闪耀着黝黑的光泽。黑狗就算沐浴在白天的亮光中也还是那么地黑。

“这家伙叫达姆,就是黑色。”

差不多从两年前开始就是这一带的一只野狗。

这名“达特桑男子”什么都知道。

母亲与妹妹,来自:浦睿文化
父亲,摄于自家照相馆,来自:浦睿文化

什么人是什么时候来的又是什么时候走的,昨天晚上是什么样的客人从哪一家店里带女人回来,如此等等,即便不问,他也会用滑稽可笑的腔调悉数说给我听。正因为是总能把车停在酒店正前方的“达特桑”,所以他才能做到这一点。

好像今天他要带那两位澳大利亚人去前面说的那个“玫瑰公园”。我还以为他因为好不容易能够在开长途车上赚一笔,所以有些躁动不安,但似乎还不只是这个缘故。他盯着擦好的车窗,小心翼翼地把梳子插在头发上。

“Young lady. Beautiful. Very white.”

好像是两个大美人。对于被阳光晒成浅黑色的“达特桑”而言,白人那种透明般的白皙肌肤似乎闪耀着某种难以形容的美。他说日本人也很好。只要皮肤白,在泰国就是美人。虽有清迈美人的说法,但也只是皮肤白而已。

“达特桑”打心眼儿里喜欢就算被太阳曝晒也依然皮肤白皙的白人姑娘。那两位澳大利亚姑娘究竟是什么样的呢?我也起了兴趣。

即便身处这条小巷,也知道外面的街道已经开始喧闹起来了。和“达特桑”并排坐在洒满阳光的房檐下,一边吞云吐雾地抽着烟,一边等待着。每次有人进出大门,冷气就会从门的内侧流出,刚才那一股冰冷的霉味,与昨夜在机场飘浮着的味道很像,这种如铁锈一般的气味,甚至让人心生怀念。尽管外面已经笼罩在酷热之中,这名男子却说今天这天气估计是热不起来了吧。既然是无所不知的“达特桑”说的,那估计是错不了的。就在我这么寻思的瞬间,美女们从门内带出了那股令人怀念的、带着霉味的冷气。

“Hi ! Hello ! “

她们一边打招呼一边走了出来。从身后传来的声音的确是年轻的,然而转身一看,不过是皮肤白皙的两个大块头女人,完全不明白她们究竟美在哪里。

目送那三人上车后,我回到房间,窗户布满了阳光,房中所见之处都被穿过红色窗帘照射进来的阳光染得通红。楼下的每一个人都浮现在我的眼前,听到远处传来的嘈杂声,我感觉自己仿佛不是第一次回到这个城市,而是一直在这座城市里生活。既没有第一次见到的东西,也没有什么第一次尝到的菜肴。只有语言难以从记忆中寻回,又或许已经再也无法记起了吧。它究竟被自己封存在记忆皱褶深处的哪个地方,我已无从得知。

我对远处那喧闹的街道也饶有兴趣,但又觉得不急于一时,便又躺回床上了。

虽说没有可去之处,但我又觉得到处都是可去之处。因为,这条街道充满了让我胸口憋闷的魅力,它的每一处都令我神往。虽是很偶然地来到这里,但这个酒店也不差,甚至可以说是一个非常有趣的地方。我本打算先待个两三天后再找找其他酒店,可从九楼的这个房间眺望下去,街景很是不错,令我有一种想一直待下去的感觉。这么想着,我又进入了浅眠之中。

父亲曾经带着我从乌隆来过曼谷几次。时隔二十年,我再次回到曼谷,这个城市也好,城市里的人也好,都和当年无异。当初随处可见的“味之素”红色大招牌变成了“丰田”“三洋”或“索尼”。于那时的我而言,用胶合板做成的白底红字的“味之素”就是日本,也是我初识的日本。“三菱”的红色菱形也是如此。而如今,更为巨大的“索尼”钢制广告牌巍然耸立,颜色比蓝天还要蓝。这二十年里,即便胶合板变成了钢材,红色标志变成了蓝色标志,“日本”仍旧随处可见。

一九八二年六月,时隔二十年,我再次见到的曼谷正值朝亚洲高速发展时代迈进的前夜。二十世纪六十年代到七十年代,以泰国曼谷为中心掀起的“味之素”旋涡裹挟着周边地区被大量消费。我所看到的,正是这股旋涡扔下“味之素”这个词语以及“残羹剩饭”一走了之后的景象。

那时候的“味之素”可能已经往西发展到中东或者非洲了。之后,其中的一部分作为一种贵重的调味料,涌入了越南战争结束后不久的胡志明市,价格之高甚至达到被放到黑市上进行交易的程度。这是二十世纪五十年代起源于日本的“味之素”与我,在人们还骑着“萨姆罗”三轮车的二十世纪六十年代初的曼谷的邂逅,同时也是日后成为生活中一部分的尚且未知的“日本”与我的邂逅。

被粘了一身汗水的床单包裹着,睡得昏昏沉沉,我真的身处于当年那个城市吗?说不定,从那时起我就在屋前的吊床上睡觉,就这样一睡睡了二十年吧。从窗外流入的空气,带着热气的风,甚至让汗流浃背的身体感到凉爽。每当户外炽热的空气有所晃动,我便觉得有一只巨大生物正吞吐着湿润的气息,舔舐着我的脖子。

题图为泰国国王来乌隆视察时父亲拍摄的照片,来自:浦睿文化


我们还有另一个应用,会在上面更新文章。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。


千亿东南亚,国货出海新主场 | 东南亚笔记

一天售出超过 8000 万件商品,这是 Shopee 在东南亚市场2019年的“双十二”大促成绩。值得注意的是,来自中国卖家的产品销量超过去年同期的 10 倍。

目前,Made in China 在东南亚非常受欢迎,跨境电商为解决这种需求最有效的方式,在中国的生产商和平台消费者之间建立一个顺畅的渠道就是 Shopee  们要做的事。

Shopee 是东南亚以及包括中国台湾地区在内最大的电商平台,其背后的母公司 Sea Group是目前东南亚地区估值最高的互联网公司,也是目前东南亚第一个在纽交所上市的互联网企业。

Sea Group 旗下有三个产品线:游戏业务Garena、支付业务AirPay以及电商业务 Shopee,三条业务线互相补充、相互承接,体现出一个典型互联网企业的打法。

日前,在 PingWest 品玩的SYNClub沙龙上, Shopee 跨境业务总经理刘江宏认为,东南亚已经进入移动互联网时代,表现在Shopee 的电商流量有72%来自移动端,此外,他认为,在东南亚创业,本土化运营是一个非常重要的点。

以下内容为刘江宏的分享,经PingWest 品玩编辑。

“东南亚电商市场1年内增长50%”

对比 Google和淡马锡在 2018年末与2019 年末发布《东南亚数字经济报告》中关于东南亚地区的电商经济规模的预测数据发现,东南亚电商市场的估值从 1000亿增长为 1500亿,短短 1年的时间内提高了50%,印证了东南亚电商市场未来可期。

另一方面,对比同期中国市场电商销售额占比发现,东南亚是有很大机会增长成为中国市场目前的规模,两者间差距就是未来几年带给电商行业的增长机会。

东南亚是虽然说是三个字,但实际上背后其实有很多文化购物习惯,甚至宗教上、语言上差异。但东南亚地区不是铁管一块,它是分了6个重要的市场,最重要的两个市场就是印尼和越南。

印尼为世界第四大人口国,有2.6亿人口,而越南有接近 1亿的人口,这是两个人口体量巨大的市场。如果说创业初期,错过了第一大人口——中国,抛开不太成熟印度市场,印尼和越南一定不能错过。

在这些人口大国当中,互联网经济的占GDP的比重逐年稳步提升,预测到2025年将会占到整个GDP的8%。对比 2016 年美国市场的占比数据为 6.5%,这意味着互联网创业是东南亚在接下来5年到甚至 10年期间的一个非常重要的机会,因为这个地区可能错过了之前PC端的机会,但是会利用移动端的机会赶上,另外从增速的角度也能证明这两个市场十分重要。

以上是从数字层面上我们看到了一些增幅的变化,实际上细分到消费者的需求层面,也有许多非常正面的变化。

首先第是电商的渗透率越来越广,东南亚的消费者,从购物的频率和购物的品类上来讲,比之前有了很大的提升,除了最开始中国的跨境电商最强势的 3C、服装、美妆这些产品之外,大件的家具、家电产品也开始进入到了东南亚市场。

其次是东南亚消费者的构成也在发生,我们看到尤其是年轻的女性,还有大部分城市人群,他们因为接受到更好的教育,更愿意接受新鲜事物。

总结 2019 年的消费数据,我们也看到 Shopee的消费群体开始多元化,男性消费者的增幅超过女性消费者,非中心地区的消费者的增幅超过中心地区消费者,老年群体的消费也开始增长,慢慢变成了 Shopee 在东南亚做电商平台的一个非常重要的主力军,总的来讲,东南亚这块市场的潜力还远远没有发挥出来。

第三点是 Shopee 过去几年一直做得很好,也是东南亚电商的一个非常重要的特点:社交性。东南亚的消费者在互联网上花的最多时间是就是社交,大家喜欢是在一种社交的环境里面购物。2019年 Shopee 在东南亚地区进行了很多的尝试,包括直播购物、互动游戏,这些方法有效地帮助了 Shopee 获客,增加用户在APP里的粘性。

“在东南亚创业,本土化是一个重要的点”

作为电商赛道上从业者,还需要站在当地消费者的角度,去解决他们在电商购物上遇到的问题,如何面对不同的消费者在语言上的需求成为了第一个难题。

东南亚市场是由有6个国家组成的,每个市场存在着语言的差异,新加坡、马来西亚、菲律宾说英文,印尼说印尼语,泰国说的是泰语,越南则是越南语。语言背后还有像宗教、消费习惯、购物的需求等等各方面的差异,如何处理好这些差异点就是产品脱颖而出的机会。

在东南亚进行创业,本土化运营是一个非常重要的点。Shopee 做本土化体现在 Shopee 对于目标市场的理解和总结上。东南亚电商市场的核心点是移动化,这也是 Sea Group 的游戏团队、支付团队已经在当地有了很深入的运营之后,得到的一些经验。

结合上面的数据上,从 2016 年到 2019 年短短的三年时间内,整个东南亚互联网人数增长超过了 1亿,这个增幅在全世界都是非常罕见的。而这个增幅主要是来自移动端的,最低越南市场72%,最高的印尼是接近于90%。但是在相对来说比较成熟一点的市场,像俄罗斯和美国这个数字比例就非常低。

大量的新的互联网用户,他们进入互联网的第一通道其实是移动端,这也是 Shopee的第二个洞察,如何通过移动端的优势,抓住移动流量的红利。

第三个洞察是东南亚市场的人口的组成,在东南亚这6亿人口当中,有超过50%的人是低于30岁以下的,这意味着在接下来很长一段时间内,都可以吃到年轻人几次消费升级的红利。

 

30岁以下的年轻人大学刚毕业,拿到自己第一份工资,开始给自己买新的手机、买新的衣服、买新的化妆品。然后过了几年后,这部分人就要开始结婚,所以他们会有买房子买车子的需求,然后给自己的房子买家具、买家电、给车子买配件车饰,他们又进入到下一个消费的升级的阶段。时间再往后,他们开始孕育下一代,开购买母婴类的产品,选择更高档的家电。“54% 在30岁以下的人口”对于消费行业,尤其是在电商行业,是一个非常利好的数据。

年轻人喜欢社交喜欢看Facebook,喜欢追网红,这些东西都给了 Shopee 一个很大的启示:在东南亚进行营销,抓住年轻人的喜好和特点就抓住年轻人的心智,所以 Shopee非常倾向于利用社交明星来给 Shopee APP和平台的商家进行引流。

东南亚市场的多样性,也给企业出海拓展带来了一些挑战。东南亚各国地理位置比较分散,这给物流带来了一些挑战。各国在支付方面没有通用的货币,甚至有些市场它的这些银行的普及率也都并不是那么的高,这都是摆在出海企业面前的问题。

企业需要深刻了解当地消费者的痛点,帮助他们解决消费过程当中的问题,给他们最好的消费体验。

“直播是 2019 年 Shopee 在东南亚市场的一次创新”

Shopee 围绕着以上对于东南亚市场的几点洞察,制定了一些差异化的策略来应对,包括在本土化运营、移动端优先、社交引流以及提升全程的体验方面。

最重要的本土化其实是人才的本土化,Shopee 通过组建深入了解东南亚的领导层,以及招募本土化人才的这样的一个策略,做到了的在本土化的实践。

Shopee App 很多的使用体验,很多是围绕手机的使用为最核心。比如折扣券的领取,它基本上是在看完产品的介绍之后随之出现,这是一个非常符合在手机端使用的习惯。

同时 Shopee 也根据移动端使用的一些有特点的场景,来进行了用户的引流。比如Shopee Shake就是针对于在上下班这种碎片时间的小游戏,用户打开消费之后就摇 一摇,摇出的金币可以作抵扣使用。在去年底的大促中,有超过50~70%的用户打开 Shopee 之后都会玩一下游戏,打开率是非常的高。

整个东南亚其实是一个受日韩流行文化影响的市场,所以在东南亚 Shopee 也推出了一系列和日韩文化相关的活动,比如请一些韩国明星做代言,以及在APP里面的一些互动,通过明星的代言、引流和互动,和消费者之间达成一个非常好的交互。

因地制宜地针对当地消费者做一些营销活动,可以带到引流的效果。比如在刚刚结束的 1212中,Shopee 也推出了一些非常有特点的直播活动,比如在印尼 Shopee 和韩团GFriend 合作了一个直播,在中国台湾和杨丞琳达成了一个合作。还有2019年 Shopee 在大促之前和C罗签订了全球代言的协议,由他来帮助 Shopee 在整个东南亚地区进行形象的代言,在当地吸引了大量的男性的用户。

直播是 2019 年 Shopee 在东南亚市场的一次创新,Shopee 不仅仅只是把直播当作一个功能,而是帮助中国卖家建立品牌,这个服务就是专业的 KOL(网红)代理服务。 Shopee 会在东南亚几个市场精心挑选 一些有电商导购经验的网红代理人和中国的这些品牌进行对接,有针对性的选择一些性价比特别高的网红给品牌方做代理,帮助他们提高销量和转化率。

在“双十二”期间,整个平台7个市场联动,总共有 18万小时,在 1天当中有 18万小时的直播的观看时间,其中有网红经纪代理的中国品牌,它的销售额是远超由卖家自己直播的品牌。

大促期间是非常能体现用户体验的时机,在国内大促时间点是 1111 和 618 ,对 Shopee 来说每一个市场在每一个月其实都有一些大促。像在东南亚的华人市场,春节是个非常重要的节日,2月份的情人节、3月份的妇女节,到4月份的时候,就是泰国的泼水节,是泰国的新年。然后五6月份的时候是马来回教的新年,马来西亚和印尼的新年斋月,然后到了6月份是年终庆,7月份儿童节8月份的时候是有返校季,然后9月份开始,99、1010、1111、1212是 Shopee 年底最重要的4个大促销。

东南亚 7个市场分布相对分散,这也给物流带来了一些难度。Shopee 通过建立自有物流渠道 SLS( Shopee Logistics Services )来解决物流的痛点,对于卖家来说,不管开店覆盖多少个市场,使用 SLS 发货方式都是一模一样的,贴上统一的 Shopee 面单,送到离卖家最近的转运仓,接下来的所有的事情,就是由SLS 来承担。SLS 作为一个物流产品,帮助卖家在物流环节节省成本,保证了卖家的利润。

对于一些产品不适合于直发的产品,Shopee 也提供了海外仓的模式,帮助卖家可以进行提前的备货到当地,然后再进行当地的派送,一方面可以拓展渠道和品类,另一方面也可以给当地的消费者提供一个更好的物流体验。

中国的这些出海的从业者大概能分成三类,第一类就是跨境卖家,有其他平台的入驻经验,像亚马逊、易贝上做过跨境电商,他们对于出海这件事情已经非常的熟悉了,他们加入 Shopee 只需要补充东南亚市场的一些特点。

第二类其实是数量更加庞大的内贸电商卖家,它在淘宝、京东、拼多多这些电商平台上面非常活跃,他们可能不熟悉出海的物流,不熟悉语言,Shopee 可以帮助他们建立出海的一些基本的认识,制定一个非常有针对性的成长的路径。

第三类就是品牌类卖家,他们通常在产业带里面走的比较深入的,对于产品质量对于品牌的意识比较高,他们会在国内或者是在某一个海外的市场慢慢打造自己的品牌的知名度,那么他们对于出海的过程,他们有他们自己的一套自己的方法论、自己的需求,所以 Shopee 也会专门针对他们进行一套定制化的孵化过程。

不管是哪一种类型的出海者来找到 Shopee ,都可以找到适合自己的一条条高效的成长的路径。

在这个路径当中,虾皮国际平台起到了关键的作用,用户拓展东南亚 7 个市场就好像管理一个站点,虾皮国际平台在背后会将他们的产品移植到了东南亚的其他市场。

 想要在东南亚市场上进行深耕,一定要做好以上四点:本土化运营、移动端优先、社交明星的引流以及对于全程体验的提升。

以上内容整理自 SYNClub 演讲,分享嘉宾 Shopee跨境业务总经理刘江宏


LVMH集团旗下KENZO入驻天猫

PingWest品玩1月17日讯,今日,LVMH集团旗下潮奢品牌KENZO正式入驻天猫,这也是LVMH集团时装与皮具部门旗下首个上天猫开店的时尚品牌。

KENZO是由出生自日本的设计大师高田贤三在法国创立的时尚品牌,以大胆多彩和崇尚自然而受到消费者欢迎。品牌以老虎头、大眼睛为标志性图案的卫衣、毛衣和T恤更是海外代购的热门选择。

如今,这些热门穿搭都能在天猫旗舰店直接购买到。踩着新年节点,KENZO还在天猫旗舰店首发了功夫鼠图案的新年限定系列。

在此之前,LVMH集团已经有包括Rimowa、娇兰、贝玲妃、纪梵希、真力时、酩悦、轩尼诗等十多个品牌上天猫开店,天猫上也已汇集150个奢侈品牌。