1.

“当我十几岁的时候，我游戏打得真的很好，我觉得我自己是个天才，不管我玩什么游戏都是rank前十。我那时候非常遗憾没能尝试成为一名职业选手，相反，我选择了服兵役。幸运的是，NaDa（星际选手）有一天建议我加入他的队伍，这就是我如何成为一名星际争霸二职业选手的故事。
我当时打得很差，但我并不后悔。我倾注一切到了曾经想过的“拼命打会死的”程度。我想变得的更好，我为此倾尽所有，但是并没有起效。
当我离开队伍的时候，T1给我提供了教练的职位。”——Kkoma

任何体育运动和竞技运动，无论是足篮排、还是国际象棋、围棋、将棋，无一例外都是一门青春饭。

而电子竞技最是如此，在投身电竞行业之前，在服完兵役后，1985年出生的金正勋，已经年过25。在高手如林的韩国星际圈，金正勋以Littleboy的ID登上舞台，但遗憾的是，他最终成为了无数毫不起眼的选手之一。

时间来到2012年，在GSL晋级赛失利后，85年生的他已经快28岁了。一个高龄电竞选手必须要在人生路口做出选择，是放弃自己固执地，对梦想的坚持，脱下战袍告别舞台，成为万千平职社畜之一，还是另寻出路？

在这个时候，SouthKorea Telecom(SKT)向金正勋抛出了橄榄枝，金正勋便以我们如今耳熟能详的ID：kkoma，进入了英雄联盟的世界。

在韩国LOL发展的初期，许多职业选手从星际争霸项目转投到英雄联盟当中，Kkoma只是其中一员。至于为什么会有大量职业选手从星际争霸转入英雄联盟，我们接下来再说。

总之带着以往征战于星际争霸2经验、对地图资源掌控成度的重视和对游戏的理解，Kkoma在ST经历了短暂的职业选手生涯后，便很快以教练的身份，加入了SKT，并把自己所知的一切熔铸进了skt的骨头中。

2.

“英雄联盟的教练们有着无形的力量，他们能让这个世界上最伟大的战队成员团结在一起，并且让战队成就这个游戏最重大的时刻。”——Riot Game

在英雄联盟的蛮荒时期，教练是完全不受重视的，甚至很多战队就没有教练这个职位的存在。在中国的World Elite获得国内第一个英雄联盟世界冠军——ipl5冠军时，毋庸置疑的厥功至伟的WE.阿布的职位却只是一个笼统的“分析师”的职位。

在那个时代，英雄联盟教练应该做什么？是所有人都没有答案的问题，因为甚至连“教练”这个概念都没有。

原因很简单，从选手的个人角度出发：你一个很可能段位都不如我，比赛你又不上的人，我为什么要听你的“哔哔”，你有这时间还不如去给我点个外卖。

是的，原因就是这么简单，尤其是我们必须考虑到绝大多数选手都是学业不如意所以“半路出家”的“网瘾少年”的情况后，不可否认的是，我们面对的是一个崭新的，未来可期，但同样极其不成熟的行业。

没有前人，没有经验，所有人都是在摸着石头过河。

即使是今天，依然有教练得不到重视和理解，教练很难有话语权，选手应该尊重教练的想法也没有完全扎根。

在那个时期，几乎所有事情都是选手在决策，最终也不会有人为失利来总结和负责，因为很容易引起对内冲突，因此失利后的队伍很容易进入恶性循环，甚至最终会变成一团糟。

这个时候，韩国的优势就显现了出来：

1997年亚洲金融危机爆发，许多亚洲国家都在那时进入了紧急萧条，政局混乱的局面。作为典型的资源有限，依赖持续性经济模式的韩国自然备受打击，实体产业面临崩盘。街头出现大量失业人员，当时刚毕业，进入社会的学生们自然也在其中。

但是人是闲不住的，为了打发时间，排解压力，游戏这种低成本的娱乐方式自然就流行了起来。

恰好这时暴雪在1998年推出了《星际争霸》这款曾经风靡全世界的“电竞鼻祖”也迅速在韩国流行开来。

正在寻找破局之路，希望改变其他经济产业结构的韩国政府，看到这个趋势便授意电视台着手推出《星际争霸》的相关节目，意在打造一个新的产业以减少社会对传统产业的依赖。

电子竞技就这样在搭上了顺风车，随后在2000年，经过韩国文化部批准，KeSPA（韩国职业电子竞技协会）正式成立。或迫于生计，或迫于转型，电子竞技就正式在官方政府的支持、以及大众的认可下，正规化、职业化地发展了起来。

带着职业体育的态度和方式：

1.找一群有实力有天赋的青少年进行培养，用最能压榨潜力的方式进行训练。
2.淘汰下来的体能不足但经验尚在的前辈，从最功利的角度分析比赛和规则。
3.将分析的结果反馈给选手，改善选手打法，达到战术效果。
4.在训练和比赛中不断试错，完成战术的优胜略汰。
5.如果选手抵达极限无法提升，回到1。

星际争霸是韩国电竞的开始，韩国人也努力把所有游戏都玩成“星际争霸”，英雄联盟也是其中之一：2012年暴雪意图收回《星际争霸》赛事主办权，于KeSPA未能谈拢，就此分道扬镳。

而KeSPA的目标瞄向了刚刚兴起的LOL，于是就有了前文所说：在韩国LOL发展的初期，大量教练和分析师是星际争霸退役下来的选手或者经理，Kkoma只是其中一员：

韩国的OGN联赛就这样走在了全球所有其他联赛的前面。

3.

“绝大多数的观众们看不到幕后人员的工作，但是在每一个绝佳阵容的背后，在每一次的版本更新之后，都有一群敏锐的教练和分析师们推动者自己的队伍前进。"
"创新者、战略家、领导者，他们是比赛时被埋没的英雄。而在这些伟大之人中，有个一教练，他独一无二、与众不同。”——Riot Game

说回Kkoma，在他加入SKT时，SKT正要在二月组成二队SKT T1 K队，Kkoma就理所应当的成了这支队伍的教练。这支队伍的队员们天赋异禀，因为k队的选人就是围绕个人实力以著称的“路人王”和“单杀王”所组建的，例如impact、piglet、poohmandu，以及日后的三冠王bengi和faker。

新队亮相，在OGN春季赛，原本并不被看好的二队，实力却完全盖过了一队，在Kkoma的指导下，他们接连战胜了Najin白盾与CJB，虽然最后惜败给了MVP Ozone，但春季赛的成绩已经证明了这支队伍的巨大潜力。

随后K队在便在OGN夏季赛让二追三的情况下，建队第一年就夺得了通往S3世界总决赛的门票，也是在这一场比赛里Faker单杀了当时的人气王Ryu。随后K队延续了他们的那股势不可挡地冲劲夺得了s3的世界赛冠军。

在回国后的那个冬天，SKT T1 K队完成了韩国历史上空前并且将来很有可能绝后的完美赛季——他们望尘莫及、毫不费力地、全赛季18连胜地夺得了他们队史的第二个冠军，甚至没有输任何一个小场。Kkoma也因此当之无愧地当选了2013年韩国年度最佳教练。

在Kkoma执教的早期，除了日常认真的工作以外，平时更是对选手们地深入地关怀无微不至，也正是在他的开导下，那个曾经“孤僻”、“冷漠”的大魔王Faker也逐渐变得开朗和温暖了起来。

“Kkoma开创了一个选手于教练密切合作的强有力体系，这为日后韩国的英雄联盟教练们的成长奠定了一个方向。”——Riot Game

但随后在2014年，K队进入了低谷，崛起的三星的两支队伍一度成了s4一整年的主宰。在春季赛K队被三星Ozone在四分之一决赛击败，而在夏季赛，SKT被NaJin WS 3-1击溃，错失通往s4的门票。

这对Kkoma来说是毁灭性地打击，这对OGN来说也是如此——LPL凭借高昂的薪酬几乎挖空了整个OGN，那些坚持留下来的选手少之又少，因为其他赛区也在这么做：建队基石的impact和piglet先后加入北美的TIP战队与Team Liquid，福满多随Mafa加入ig教练组。

就是这种情况下，没人能想到，Kkoma能带着一只崭新的SKT回到世界舞台。

2015年，拳头下发文件，每个俱乐部在所属赛区的顶级联赛只能有一支队伍，于是我们看到刚刚升上LPL的WE二队改名M3，SSW和SSB变成SSG。

而失去了上下两路的SKT T1 K队搭配SKT T1 S队的Marin、wolf、bang以及easyhoon，合二为一变成了完全体的SKT。

Kkoma也因此为英雄联盟带来了真正的轮换体系，他把替补这个席位发挥出了真正的作用——他让Faker和Easyhoon进行轮换。

在以前很长一段时间里，替补席的设立，是为了让队员产生危机意识，而如果一个选手在替补席，在很多人，包括职业队伍的管理层眼里，就是因为其实力弱于首发队员。甚至直到今天，在很多人，尤其是观众眼里也是如此。

但是队Kkoma来说，拥有世界top2的两个中单，可不仅仅是单纯地让他们竞争而已。他开天辟地地让替补席发挥了更大的作用：

让两个风格截然不同的关键选手轮换，从而让一个队伍拥有两种截然不同的打法与风格，这导致对手在面对自己的时候，实际上是在和“两个完全不同的队伍打比赛”。

这也在之后成为了世界所有赛区的顶级战队争相效仿的榜样，比如大家熟悉的s8的karsa和mlxg、the shy和duke的轮换。

只可惜这战术实施条件非常苛刻——你需要在一个位置拥有两个世界顶级的选手。

虽然在首届MSI上3-2惜败给了EDG，但是回国后这个队伍磨合的更加充分，在夺得LCK冠军后，来到世界赛的SKT势不可挡地一路横扫了所有对手并夺下了S5的全球总决赛冠军，整个S5他们只输了一个小场。

时间来到2016，在上一年的S5亚军Koo Tiger重建改名Rox tiger之后和SKT会师LCK春季赛决赛SKT。

但SKT仍然是3-1击败了Rox Tiger，随后拿下了msi冠军后，Rox tiger在夏天凭借年轻、富有创造力的peanut异军突起，SKT以二号种子进入S6。

在全世界都把目光集中在了这支涅槃重生后的Rox tiger身上时，最终SKT在半决赛3-2将对方战于马下，也为全球观众奉上了直到今天都津津乐道的“史上最好看的bo5”。

双方BP互秀，艾希女枪、奥拉夫时光。

Pray闪现进场突突死四人，魔法水晶箭千里盲射定乾坤。

peanut蜘蛛三级越塔，盲僧一脚定江山。

Faker上路被抓凌波微步逃跑，万花丛中过片叶不沾身。

wolf婕拉闪现开团，grla女枪枪林弹雨砸晕三路。

最后至关重要的赛点局Kkoma换上Bengi，BP一抢豹女救主，全图视野封锁小花生。

在此之前，从未有一只战队可以做到全球总决赛的两连冠，直到Kkoma和他的SKT。

到此为止，Kkoma用三个世界赛冠军证明了自己是全球最优秀的教练，他总能提升手下年轻的、出色的、有天赋的选手们的能力。

“他把他们培养成超级巨星，或者把超级巨星培养成传奇。”——Riot Game

4.

“全球总决赛的时候，在海外比赛的时间很长，练习也很紧凑。因为压力十分大，我已经记不起任何事情，比赛期间，只有练习、睡觉、练习、睡觉这样无线反复。”——Kkoma

如果时间能停留在S7的季中邀请赛就好了。

2017年的春季赛SKT名不见经传，季中赛除了WE给SKT带来了一丝挫败之外，SKT王朝依旧，胜利对SKT已经成为了理所应当的习惯。

而作为在SKT队员们背后的那人男人，Kkoma非常自律、工作非常认真，当队伍出现了问题，他总把责任归咎于自己身上。Kkoma的定位越来越像一名老父亲，除了在训练方面指导队员，他甚至还会处理他们生活上的一些琐事为他们保驾护航，在媒体面前谨言善行，成为SKT的榜样。

SKT纪律严明，但就是在这样的外表下，名为SKT的大楼已经出现了裂痕：

Easyhoon在S5离队文章中写过“想卸下自己身上的重担”；Bang也曾不止一次在直播中抱怨高压训练下被安排的满满当当的工作表。

“我们在2015年训练得快哭了，主要是队员们在获胜方面没有太多的经验……所以那一年的结果都是因为我们付出的努力而水到渠成的……到了2016年，我们开始输掉一些比赛时，我问自己，为什么会这样？是哪里出错了？我们和去年一样训练，为什么我们会被喷成这样？所以我们又开始像2015年一样，用足以让自己哭出来的方式苦训。”——Wolf

“2016年之后，我开始冒出一个让我自己都毛骨悚然的想法：如果我继续这样生活，我很可能会死……这种情绪在2017年春季赛达到顶峰，当我看到MSI的时间表时，我感觉自己脑袋要炸了，MSI的小组赛长达两周，打到决赛甚至要一个月，我还听说，MSI已结束我们就得备战夏季赛，墙上贴着的日程表简直就是地狱，我们什么时候才能休息一下？我们是机器吗？我甚至向管理层进行求助，值得庆幸的是，队伍同意给我们定一些休息时间，也就是从那时候开始，我们的训练量开始低于其他队伍，那时候整个队伍体系都乱了，我的目标开始变得不是赢得胜利，而是获得更多的休息时间，正是从那个时候开始，我的表现出现了下滑。”——Bang

最终，随着整支队伍调整了工作表后的混乱，SKT也最终在世界赛倒在了决赛，全世界观众也看着Ambition完成了自己对Faker的复仇。

到了2018年，S8在SKT的粉丝们看来黑暗的没有边际，SKT持续低迷：

上路Thal在盛产上单的LCK中菜的清新脱俗，

Blank打野巨魔柱子卡队友，让Faker头皮发麻，倒吸冷气，

而中路的Faker和下路的Bang与Wolf状态轮流下滑，持续打卡。

替补的P鬼更是被BDD打出了队史最耻辱的战绩：0-9。

Kkoma一时根本挑不出不出究竟是谁的问题——因为人人都有问题。

最终成绩低迷的他们更是无缘季后赛，在结束了一年的黑暗生涯后，Kkoma为自己休了一个长假。这个一直以来严格要求自己，给队员做榜样，为SKT奉献了六年的男人，休了一个从来没有休过的长假。

5.

“我们真的很渴望回到那个时候（S5），我总是会想起那时候的事情，仿佛就像昨天。”——Kkoma

当他休假归来时，Kkoma升职进入了管理层，成为了队伍的监督，不再负责具体的战术和BP，这次晋升让他能为2019年打造自己想要的阵容，于是他大刀阔斧地进行了改革，重组了SKT的阵容：

上单Khan、打野Clid、下路Teddy与辅助Mata，

除了Clid，这群上两个赛季分别在各自的队伍当院长的人，被Kkoma挖进了SKT，而Clid在LPL也是JDG也是大腿之一。

Kkoma重新组成了一支超级天团，他们也理所应当地夺得了春季赛的冠军。

在春季赛夺冠的时候，全场的观众不断地高喊着Kkoma的名字——金正勋。

在英雄联盟的历史上，从未有任何一个教练能获此殊荣。

但是自从S8以来，随着拳头的一系列改动：对绿色打野刀的移除、为防御塔增加镀层和调整穿甲装备与暴击装备，以及峡谷先锋的改动，这都让一直以来靠兵线牵扯追求低成本，稳定回报打法的韩式运营不占上风，SKT在MSI也最终倒在了冠军G2的面前。

回到LCK，在夏季赛的一波五连败后，SKT一度排到了积分榜垫底，于是战队阵容疯狂轮换，控制变量找内鬼，成功王者复苏，八连胜拿到季后赛门票，随后又在LCK夏季赛一穿四，以11-2的总场次碾压姿态夺得了LCK的夏季赛冠军。

Teddy操作犀利，上路一个人牵扯四个人；effort开团果断，保护及时；从干架区LPL过去的Clid为SKT前期节奏注入活力；只有khan有点不稳定，但瑕不掩瑜。

SKT的王朝似乎又回来了，全世界的英雄联盟玩家似乎都这么认为，甚至就连他们自己也这么认为。

“和SKT打训练赛，被一比五，打完之后感觉要回家了。SKT打谁训练赛都是吊打，大家训练赛都打不过SKT。”——FPX.crisp

但是所有人都没想到的是，那个曾经被称为神的男人，被称为联盟传奇的Faker，永远可以相信的李哥，这一次手抖了，站不出来了。

以旧时代依赖兵线和视野避战的韩式运营所著称的SKT，被野区资源点和中单游走抓边的新式运营至死。

“没想到被G2带走了。”——FPX.crisp

SKT就像每次模拟考和小测验，题都做的得心应手，没想到在高考考场上失常了。

没有什么比给人先给人希望，再让人绝望更绝望的时期了。

真正的悲剧，是把美好的东西撕碎给人看。——鲁迅

与以往不同的是，这一年的Kkoma，不再是场上和选手们指定BP战术，场下负责选手们训练的战友，而成了总负责人，总司令，这带给了他更大的自责，最终他在采访时潸然泪下。

也许是想卸下自己一直以来的重担，也许是想起了曾经Bang和Wolf对管理模式的抱怨，也许是觉得自己毕生所学都已经教给了SKT，所以不能再为SKT奉献什么。

为skt奉献了七年的他，

构建了英雄联盟教练体系的他，

打造了曾经无敌的韩式运营体系的他，

建立了所有顶级战队争相模仿的轮换体系的他

三十五岁的他，在11月27日正式离开了T1。

“为不可思议的7年向你致谢，Kkoma。没有你，我们不可能取得迄今为止的成就，祝你一切顺利。”——T1

这就是littleboy的故事，这就是金正勋的故事。

这就是名为Kkoma的传奇。

————朴——实——的——分——割——线————

如果你喜欢我的文章，或者觉得我说的有点东西，那就点赞、收藏或者转发吧！

你还可以点击我的头像进入我的主页查看我的其他回答，如果你喜欢他们，就点个关注吧！

拜托啦！这对我真的很重要！

来源：知乎 www.zhihu.com

作者：李士

【知乎日报】千万用户的选择，做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载