他发现总有人在叠纸筷套, 于是用 5 年搜集了 8000 个造型

大约六年前,在餐厅做兼职服务生的 Yuki Tatsumi,偶然在清理餐桌时发现了一件顾客用纸筷套完成的折纸作品,形状极为有趣。这份意外的“小礼物”,让他开始留意餐桌上的纸筷套和用餐的食客们,很快他发现,用纸筷套折纸似乎是顾客们的一种用餐“习惯”。

当时还是京都造型艺术大学在校生的 Yuki Tatsumi 敏锐地意识到,将这些折纸作品都搜集起来,或许能发展出一个不错的艺术项目。于是从 2012 年开始,他一边在自己工作的餐厅搜集顾客们遗留在餐桌上的折纸作品,一边向全日本各地的餐馆“兜售”自己的想法,并让对方将这些小玩意儿寄给他。最终,他搜集到了 1.3 万多件作品。

由于日本的餐馆均不收小费(tip),在 Yuki Tatsumi 看来,这些折纸作品是食客对餐厅食物及服务的欣赏而作出的一种答谢。因此,他将整个项目命名为 Japanese Tip,用以展示食客与餐厅之间的互动关系。

印有不同色彩和花纹的长方形纸筷套,可以被折叠成任何物件。在拉面馆、寿司店、日式快餐店、日式烤肉店、居酒屋、酒吧、咖啡厅等不同地点用餐的人们,在餐桌上留下了小纸人、晚礼服、小狐狸、小青蛙、小狗、刺猬、小鸟、灯笼、小船、领结、爱心、玫瑰等各式各样的造型。Yuki Tatsumi 从中挑选出了 8000 件作品,在东京艺术画廊 3331 Arts Chiyoda 首度办展时,将它们密密实实地贴在了三面墙上。

在将折纸视为国粹之一的日本,所有的国民在小学时都修过相关的课程;在保留传统文化之外,这项技艺被日本人视为启发儿童创造力、逻辑思维及促进手脑协调的途径之一,这或许也能解释为何在不同餐馆用餐的普通人,喜欢把玩小小的纸筷套并能用它发挥无穷的创意。

这批数量庞大、造型精美的创意作品,将于 1 月 11 日至 2 月 18 日在东京的复合艺术空间 HAGISO 再度展出。如果你恰好有机会去东京,不妨去看看。当然,你也可以在 Yuki Tatsumi 的网站Facebook 上浏览图片。在网站上,他精选了不少图片,并标注出了参观的类型及所属地区。

题图及文内图来自 lonelyplanetspoon-tamago 以及 japanesetip

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点好奇心。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。


历史上都有哪些著名的登山事故?

关于2017的登山事故,户外探险做过相关的总结。户外探险杂志:2017山难记录

本文要说两个事故,一个是著名的1996年珠峰事故(电影《绝命海拔》的原型),一个是历史上最大的山难。

珠峰最为著名的登山事故

1996年珠峰山难已有21年历史了——在那年春季的山上,究竟发生了什么?历史的真相,到底是什么?是《Into Thin Air》所描述的那些细节?还是IMAX的说法?还是高铭和的《九死一生:高铭和圣母峰登顶记》还是阿那托列•布克瑞夫的书《The Climb》?……历史没有真相,记忆和表达永远与事实真相存在偏差,我们所作的只不过是尽可能去接近真相,只是尽可能的…

这一年春天,来到珠峰南北侧的登山队伍,不包含那独自攀登的瑞典探险家戈兰•克罗普,据有关数据显示约有16-20支登山队。4月份,各支队伍的各个队员,从世界各地的美国、新西兰、台湾、加拿大、南非、印度等,各自到加德满都会合,组成他们的队伍,而各队伍再各自朝珠峰大本营进发。开始了一年一度的春季登山的“赶集”或“大潮”。——珠峰象一列火车,只在适合的登山季节“开放”,登山者象旅客,这座山把世界各地的陌生人的那几天命运联系到了一起,而有的人的命运以死亡为代价。

在珠峰的山难历史上,马洛里的失踪已是70多年前的事情;而今,珠峰历史上最著名的山难当属这个1996珠峰山难。各类资料上的历史说法虽有较大出入,但都显示出珠峰1996年是遇难人数最多的一年:“1996年,98人登顶15人死亡,比率6.5比1”,“34个团队,87人登顶,37人不幸遇难身亡”。

而登山界所谈论的1996珠峰山难,确凿地、其实所指的核心事件,就是5月10日的这场灾难。

山难的核心队伍是两支商业登山队:由新西兰著名向导罗布.霍尔领导的“探险咨询”公司的商业登山队,以及由美国的斯科特.费希尔组织的“疯狂山峰”公司的登山队。前后裹挟在事件中的,还有台湾登山者的非商业性的队伍,但他们也聘请了夏尔巴登山向导。

“探险咨询”和“疯狂山峰”都是以商业登山为生的登山咨询公司,也是最早一批的高海拔登山的西方服务公司。与夏尔巴的体力协作雇佣型不同的是,这两个公司都能提供更更完善的组织、分析、管理,由欧美著名登山家领衔策划,借助西方已比较发达和成熟的商业体系平台,推广喜马拉雅等高海拔地区商业登山服务,但同时也借用夏尔巴等本地体力协作。“疯狂山峰”的领袖是40岁的美国人斯科特.费希尔,他有着传奇般的力量和精神,在1994年在不借助氧气瓶的状态下登上了峰顶。

而“探险咨询”公司,在1996年之前,已在3、4年内成功带上39位客户登顶珠峰,而未发生一起伤亡事件, 其领袖新西兰人霍尔在1990年至1995年间多次登临珠峰顶,他迄今还是登顶K2和珠峰相隔时间最短的人。1996年,随着全球化、商业化在登山领域的进一步深入,珠峰的人群也越来越多。商业登山队在1990-1995年的安全成功登顶商业记录,促使着成群的周末登山者们开始追随商业指示的方向,“即突然间将珠穆朗玛峰推入了后现代时代。”到了1996年,全部登山队的的一半都是客户型的商业登山队,这些队伍的目的是商业营利;而其他也绝大多数是以大企业、财团赞助为背景的商业赞助队伍,这些队伍的目的是登山,但没有商业赞助也不能成行。

尼泊尔的登山收费相当昂贵,对7人规模的队伍收70,000美元,而每增加1人再收10,000美元;之前的1995年为5万美金。而这一年,尼泊尔也同时取消了同一登山季节对登山队伍进山数量的限制。高铭和回忆说:“首先是尼泊尔政府将注册费从五万美金涨到七万美金,接着又是原先只提供台湾队伍攀登的路线,突然暴增到八支队伍……,都让高铭和感到愤慨,却也只能无奈接受。”

“探险咨询”的总经理也同时是高山向导的罗布.霍尔,他的商业客户有8人;而“疯狂山峰”的总经理也同时为高山向导的斯科特.费希尔,也带了8名客人。不计算营地医生、大本营炊事员等,他们的登山队员还各自包括2-3名欧美的白人高山向导,以及6-7名本地的夏尔巴高山向导。而台湾队是登山者自己拉到赞助后,再聘请夏尔巴来协助的形式,其正式登山队员有四人。

这几支队伍都是沿传统东南山脊线路,大本营设置在孔布冰川的冰碛末端, 1号营地在冰川上部的海拔6000米处,2号营地位于6300米处,3号营地位于洛子南坡的7300米处,4号营地位于南坳上方7950米处。

这三支队伍也采取传统的喜马拉雅攀登法:登山队伍雇请夏尔巴向导负责扎帐篷、固定安全绳、在雪地开路等,而登山队员先在1号、2号营地之间,进行高度适应性训练,之后再攀升到3、4号营地,之后在4号营地一股作气冲顶最高峰。

这个季节山上的队伍比较多,以“探险咨询”等公司为首的几支大队伍从大本营开始,针对修路(如冰川上架绳保护、C2-C3之间路绳固定等)作过若干会议和协商。由于天气的原因,最终他们选择了5月10日作为冲顶日。

5月9日清晨,台湾队的陈玉男在C3营地滑坠,当即被本队夏尔巴救回帐篷;台湾队在C3此时只有高铭和及陈2人(其他2名队员已在C1及大本营,已退出冲顶计划)。

5月9日早晨,美国队、新西兰队、台湾队、南非队四队伍若干人等,从3号营地出发往C4营地,同时黑山队在C4尝试冲顶。在5月8日晚,人们会议协商确定5月10日冲顶的队伍为新西兰及美国商业队。

5月9日上午,陈玉男被护送回2号营地,而其他人正往4号营地的路上。

5月9日下午,四支队伍陆续顺利到达4号营地,黑山队登顶失败而下撤。中午过后,陈玉男病情加重,在返回2号营地的途中去世。高铭和因赞助原因、登山文化原因,坚持计划冲顶,继续前往4号营地。

5月9日23点30分,新西兰、美国队伍系好氧气罩,打开头灯,离开4号营地,开始往顶峰前进。新西兰国际商业队共有3名向导,8位队员和4个夏尔巴人。而另外两个夏尔巴人留在C4帐篷里待命,以备救援之用。

5月10日凌晨0点,“疯狂山峰”的费希尔、布克瑞夫等3 名向导,6名夏尔巴和6名商业队员,离开4号营地冲顶。留下一名夏尔巴备用。

5月10日凌晨0点10分,台湾队高铭和及其2名夏尔巴离开4号营地向山顶进发。而南非队放弃攻顶。这个夜晚,全部登山者有33人在向珠峰之顶进发。

5月10日早晨,新西兰队伍中的2名客户先后放弃冲顶,并下撤。在近中午时分,另3名客户也因关门时间、体力因素等考虑,放弃了登顶而下撤。自此,新西兰“探险咨询”队有5名客户放弃登顶。其中贝克因眼睛问题,下撤速度极为缓慢。

5月10日下午1点05分左右,“疯狂山峰”的阿那托列•布克瑞夫第一个登顶;1点12分,新西兰队的商业队员科莱考尔登顶,4分钟以后,新西兰队的向导安迪•哈里斯登顶。

5月10日下午1点17分,布克瑞夫等第一批登顶的三人陆续下撤。而第二批的美国队2人也在1点25分登顶登顶。以下午2点为杠杆,在传统的“关门”时间内,登顶的仅为6人。

5月10日下午1点30分,希拉里台阶出现“堵车”,先后顺序为美国“疯狂山峰”队、台湾队而后是新西兰队。登山的速度已脱离了常规。

5月10日下午2点10至2点20分,人数最多的一群人登顶,而美国向导费希尔、新西兰队员汉森远远拉在台阶左右位置,前者要到3时40分才能到达山顶,而汉森则要等到下午4时。这时,新西兰队伍的几个人开始渐次下山。

5月10日下午3点15分,高铭和及其2名夏尔巴登顶。南峰以下位置云海翻腾,天气已变坏。

5月10日下午3点45分,美国队向导尼德曼带领队员不再等费希尔队长出现,先行下山。此时,已开始在南峰处有小风雪。而费希尔在3点50分登顶。

5月10日下午4点30分,汉森登顶,其队长霍尔一直在峰顶等候他。之后两人一同下撤,但因氧气和体力等原因,道森行动非常困难,而霍尔也体力透支。哈里斯在南峰顶上某处,寻找氧气瓶,可能尝试去协助他们。

5月10日下午5点半左右,风雪已变得中等规模,从高处的希拉里台阶到稍矮处的南峰顶,渐次散落着19名登山者。哈里斯为了救援自己的朋友,从南峰顶回头攀向高处,尝试救援。

5月10日下午6点左右,暴风雪狂作,闪电暴雷开始,自此并一直维持了整整一个晚上。在最高处8800米左右地方,霍尔及哈里斯对其客户汉森进行救援,但也导致他们两人落到危难处,体力耗尽并因风雪耽搁在希拉里台阶之上。在略低点的地方,台湾队高铭和体力耗尽,两名夏尔巴返回4号营地,于是,高以及费希尔受困于南峰顶上约8300米处,不能行动。而与此同时,其他大多队员正在风雪中,从南峰以下寻找回4号营地的路。

5月10日下午6点20分左右,布克瑞夫、科莱考尔以及中途退出的3名新西兰客户等安全返回4号营地。

5月10日晚上7点多开始,布克瑞夫尝试营救暴风雪中的迷路登山者,尼德曼等向导则带领不少两队的队员们,挣扎在距离4号营地不远的地方。

5月10日晚上8点,在三个位置有三群人在受难,高处为新西兰队3人,在中间地段高铭和与费希尔暴露在暴风雪中,而在低一点的地方,甚至是接近4号营地几百米直线距离的冰面上,集中了新西兰和美国队的向导和客户,他们迷路了。

5月11日凌晨2点,霍尔已下降到南峰顶的海拔约8700米的地方,体力已耗尽,但还活着,而随行的安迪.哈里斯、道格·汉森已在此前此后,失踪不见,猜测为可能滑坠身亡。一直到凌晨5点,霍尔还一直保持与大本营通话。而在4号营地附近,尼德曼努力再三,终于带回来一部分登山者,从南坳营地附近的冰面上,辗转摸回到4号营地。而高铭和与费希尔则在南峰顶顶以上位置,依然困守,不能行动。

5月11日早晨6点左右,在4号营地附近,美国向导布克瑞夫发狂地寻找散落的客户,因为尼德曼只带回一部分登山者回到4号营地。并找到部分客户,并认定南波康子(Namba Yasuko)已死亡,贝克奄奄一息。(南波康子当时并未死亡)

5月11日上午9点半,雪已停风略变小,能见度尚好。除开新西兰队的日本队员南波康子(Namba Yasuko),其他人陆续被营救。而这三队的夏尔巴5人,从4号营地出发,尝试去营救在高处还活着的霍尔、费希尔和高铭和。而此时,4号营地的美国队的客户,也艰难地撤离4号营地。贝克和南波康子(Namba Yasuko)还有呼吸,但人们已认为其没救了,作了放弃。

5月11日下午1点左右,费希尔濒临死亡,已完全失去行动能力,于是3名夏尔巴将尚能行动的高铭和,全力营救并拖搬返回4号营地。而救霍尔的2名夏尔巴继续往高处攀登,但最终因大风和严寒,在3点半左右放弃营救而返回4号营地。

5月11日下午4点30分,贝克自己苏醒,摇晃着返回4号营地,几乎同时,高铭和也被带回4号营地。

5月11日下午6点45分,霍尔和妻子对话,这是他最后一次与人间的对话。

5月11日晚上,活着的人安全呆在各处营地(美国队客户在C2-C3,新西兰队在C4),而其他的人基本确信已死亡,包括霍尔以及费希尔,他们的遗体尚在(甚至一直保持到今天);而汉森与哈里斯则彻底失踪。

5月10日下午,暴风雪同时也袭击了传统中国侧的北坡线路,在5月11日上午,3名印度警察登山队队员,也在风雪中煎熬若干小时后被冻死。

5月12日早晨,4号营地的新西兰队伍及高铭和等下撤,于天黑前安全到达2号营地。5月13日早晨,严重冻伤的高铭和以及贝克,在海拔6030米的地方,被直升飞机救走奔赴加德满都。6030米高度,这是当时创造记录的一个直升飞机飞行的高度。

在短短1天左右的时间,从5月10日下午4点多,这个开始启动、发作的暴风雪,持续了20小时,就这样湮灭了当时世界上最景气的珠峰商业登山公司,吞没了几个最优秀的职业高山向导的性命。1996年5月10日的夜晚,恐怕是珠峰人类登山史上,最最凄惨的一个晚上了。

最终,新西兰领队及高山向导霍尔,以及他的高山向导哈里斯,以及他的客户汉森、日本女人南波康子(Namba Yasuko),也就是“高山咨询”公司的商业队总共4人遇难;而“疯狂山峰”公司商业队伍,则留下了费希尔——这个美国队长的生命。包括5月9日去世的陈玉男,以及北坡的3个印度人,在这一两天内,全部有9人遇难。

活着的两个人更象是传奇,一个是新西兰队的客户贝克,另一个是台湾的高铭和。两个人的全部手指和脚趾严重冻伤,以及鼻子,这些坏死的器官最终被截去。

这就是登山历史上最著名的山难事件之一,甚至可以说山难事件之首——1996年的珠峰山难。因为死亡人数之多、登山者名声之大,此事件又经随队的记者科莱考尔写成畅销书,所以在登山界中,“Into thin air”成了这一事件的代名词。

事件本身所掀起的波澜也是颇为轰动,当事人(科莱考尔等)对事件本身描述、回忆的不同版本,尤其体现在细节上的不同,更使这一山难蒙上了诸多神秘、争论的色彩。对于费希尔、霍尔技术上的失误,尤其是关门时间的把握(2支登山队确定在2点钟按时下撤,无论登到什么高度,但最终未执行),也许因为他们的去世,在欧美倒无诸多人去追究。倒是科莱考尔与美国2位向导之间的争论、对台湾队的不解等,似乎在登山界中把人引导到一种高山道德伦理的讨论上去了。——“我刚刚替他为朋友合上眼睛,我刚刚把陈的尸体拖下来,而马卡鲁所说的竟只有好吧。”我想这可能是文化背景的差异。也许他认为纪念陈的最好方法就是继续向峰顶攀登。”

而高铭和自己回忆到:“当我听到陈玉男过世的消息,心情也跟外面的风雪一样混乱。究竟要继续登顶?还是马上下山处理?后来想想,好不容易才来到第四营,如果不能完成登顶的目标,回去该如何对众多赞助者与支持者交代?相信,陈玉男会理解的。”

而对于这天晚上违约冲顶的事情,高描述到:“眼见天黑了,高铭和本该小睡几小时准备晚上的登顶,可是他却失眠了。到了晚上10点多,雪巴告知准备登顶的消息,一时间,他发现自己完全没有心理准备,就要出发了。”“……两位雪巴人都建议不要再往上走了。一想到自己已经走了十三个钟头,而且峰顶就在眼前,再想起这两、三年来为了登顶到处筹款与训练的历程……”

1996年,商业登山已经相当成熟,而诸多业余爱好者在专业向导带领下登顶珠穆朗玛峰,甚至已经成了一项产业。但是,这1996年的山难显示,再充足的氧气,再精良的装备,再专业的向导,再先进的通讯在珠峰的恶劣天气面前都不堪一击,而再优秀、再保守谨慎的登山向导也还是人,总有疏忽、麻痹的时候,而自然的暴风雪不肯原谅这一点大意……

如果我们不看什么内在驱动力,我们不去作分析——如果仅仅是以时间、空间为坐标轴,让我们再还原当时的影象,那么,就是一群人往世界高处走,然后暴风雪来临,湮灭了他们,然后这些登山者挣扎着,努力着,呼叫着,在风里蜷缩着……一晚上过去了,有的人受伤了,一些人去世了,哭泣着人活着一步步下山……这就是1996珠峰。

在以人类的同情感审视这些过程的时候,一切是那么凄凉。

作者:小毛驴的山水间

人类登山史迄今最大的一场山难

一个乌龙,牵出了一座不常被提到,却十分有故事的山。

它的名字叫列宁峰,海拔7134米,是圈内公认“7000米级雪峰中最容易的一座”。

然而,没有人料到,迄今人类登山史上最大的一场山难,就发生在这座山上。

17人在列宁峰全部罹难?!

上周,有段视频在户外圈疯转,配文“17位登山爱好者在列宁峰遭遇雪崩,全部遇难”。

随后,消息被迅速辟谣——

  • 视频内的雪崩确系发生在列宁峰,时间为2017年7月16日,共有8名登山者遭到袭击。幸运的是,8人仅丢失了一些装备,并无伤亡。
  • “17位登山者遭遇雪崩遇难”也确系事实,时间为2017年10月22日,事故地点为鄂特冈腾格里山峰(Otgontenger,海拔4008米,也有记录说4021米),位于蒙古国西北部扎布汗省鄂特冈县。

据介绍,该峰自2015年已禁止攀登,但21日一支由27人组成的登山队尝试偷登,在返程中突遇雪崩。经过4天搜救,在海拔3200-3450米处找到失踪17人的全部遗体,其中4名女性,13名男性。(信息来源:蒙古国紧急情况总局新闻发布会)

一座山峰,两场惨烈山难

尽管这条新闻张冠李戴弄了个乌龙,却让列宁峰这个名字再度进入公众视野。

1871年以前,列宁峰还被称为“考夫曼山”,是外阿莱山脉(Trans-Alay)的最高峰。57年后,该峰被来自德国的Karl Wien、Eugene Allwein与Erwin Schneider首登。此后,它被认作“苏联最高峰”,遂更名“列宁峰”(实际上,后来发现的斯大林峰和胜利峰都高过它)。

有了辨识度更响亮的名号,这座山蹭蹭成为当地高山向导的热门地,加上原本对技术要求就不高,很快就开辟出了至少16条非常成熟的攀登路线。

最鼎盛的时候,光是最后的冲顶营地就有超过100人驻扎。

列宁峰攀登线路,现在也有一些国内登山爱好者选择列宁风峰去攀登。图/温州风子

然而,没有一座山是容易的,更何况是7000米级的雪峰。

这座被誉为“7000米最好的入门级山峰”,发生过两次写入历史的惨烈山难:

  • 1990年,43名登山者在距离峰顶2公里的营地遭遇雪崩,最终40人丧生,成为迄今登山史上死亡人数最多的一场山难;
  • 1974年,由8名苏联女登山者组成的登山队,在海拔7000米处遭遇飓风。在所有装备被卷走一空后,全员活活冻死。(数据来源:俄罗斯官方、《纽约时报》刊载的《Avalanche Kills 40 Climbers in Soviet Central Asia》)

出乎意料的史上最大山难

1990年7月13日,黑色星期五。

还在列宁峰C1营地(约海拔5300米)等待运送油炉燃料的加拿大登山者伊恩·麦克拉甘(Ian McLagan),因为运输飞机的延误,恰好躲过了即将发生的灾难:

(当时)我在C1,因为在(出发的)最后一刻苏联给了我们苯,而不是汽油,所以我们的炉子点不着火。
倘若他们没有弄错,而我们也没有检查炉子,我也将会在C2。(信息来源:http://mounteverest.net上刊载的《Witness to the worst mountaineering tragedy in history》)

此时的C2营地(约海拔6100米)以上,包括苏联登山队队长Leonid Troshchinenko在内的27名苏联登山者(其中23名来自列宁格勒高山队,为当时苏联技术领先的登山队之一),以及其余16名不同国籍的登山者正筹备着最后的冲顶。

“啪”的一声巨响,来不及反应的伊恩,直觉是从顶峰处传来的一阵裂冰声:

没有反应那是不是地震,不同于任何大量雪滑落的动静,准确说是一种突然爆破的响声——“啪”!(信息来源:http://mounteverest.net上刊载的《Witness to the worst mountaineering tragedy in history》)

除了生死未卜的43名冲顶者,诸如伊恩一样待在安全区域接近100人,没有一个人知道究竟发生了什么。

直到第二天黎明,当其中一位幸存者(共三位)跌跌撞撞掀开C1营地的帐篷时,带来了最可怕的消息:

所有人都死了!
(我们)听到了几个小时的哭喊声,但没有办法刨开积雪,那就像是被混凝土盖住了一般牢牢封住了。
几十个帐篷,一下子全都看不到了,甚至连一丝尼龙布都没有。(信息来源:http://mounteverest.net上刊载的《Witness to the worst mountaineering tragedy in history》)

伊恩与团队,根本没法接受40多个人全部遇难的消息,所有人都呆呆地没能说出任何话,“这太难以置信了!”

山难发生后,迫于国际压力,苏联封山三天,派遣了搜救队,却仅仅找到了三具遗体,用剩下的帐篷、装备,以及另外两名幸存者。

三天后,伊恩与队伍中的一些攀登者看着搜救队慢慢离开,意识到不会再有任何人来,但团队依旧决定继续完成这次攀登。最终,他们没能登顶,终止在海拔约6700米的地方。

多年后,当伊恩回忆起这段经历,他说了一件现在听起来依旧无法忘怀的细节:

我永远记得,当第一具遗体被(搜救队)找到,队伍中的所有人都忙着将其运送下来。
我们觉得会有更多的同伴会被发现,但事实却不是……(信息来源:http://mounteverest.net上刊载的《Witness to the worst mountaineering tragedy in history》)

这起由地震引发的山难,人数之多超出了所有人的预设。因为事故发生点,是自1974年以来,使用了将近60年的营地,在此之前从未发生过任何相似情形。

一场雪崩,40人罹难(据苏联官方信息,遇难者为27名苏联登山者、6名捷克斯洛伐克登山者、4名以色列登山者、2名瑞士登山者以及1名西班牙登山者),3人幸存,3具遗体,37人长埋雪下。

直到2008年,有攀登者在列宁峰海拔5200米处发现了8具遗骸,据信为此次山难遇难者,不过囿于多方因素,至今他们无法运送下山,只能长眠山间。

炼狱般的22小时

1990年7月的那个黑色星期五,并不是列宁峰最狰狞的面目。

时间回退16年,一场飓风困住了历尽千辛登顶的8位俄罗斯女性攀登者,导致全员在毫无御寒的状况下活活冻死。

1974年8月,8位俄罗斯女性登山者希望完全凭自己的能力,在列宁峰完成一次穿越——从Lipkin山脊到达海拔7134米的顶峰,随后从Razdelny下撤。

5日,全员顺利登顶,本该庆祝的时刻却被突然而至的暴风吹散了,等待她们的是接下来炼狱般的22个小时:

在棉质的帐篷被风损坏后,她们开始下撤,但她们没有雪铲来挖雪洞躲避风暴。
22小时的过程中,她们一直试图在恶劣的天气状况下返回,由于过于长久暴露在极端天气中,她们相继遇难,直至最后一人。(信息来源:http://mounteverest.net上刊载的《The 1974 Russian womens’ tragedy on Peak Lenin》)

8人遇难的同时,有一位正在列宁峰上工作的乌克兰地质学家Pavel Rezvoy目睹了整个飓风天的到来,

我无法具体回忆起当时的状况,但天气的确变得非常糟糕,飓风来了。
在那样的状况下,恐怕做什么都无法避免悲剧。(信息来源:http://mounteverest.net上刊载的《The 1974 Russian womens’ tragedy on Peak Lenin》)

事故发生后,许多人表示对全部由女性组成登山队的不理解,也有许多人觉得”如果她们不去,或许就不会发生….”之类的主张。

只是,生活没有如果,愿每一位爱山的人都能谨慎出行,平安归来。

—END—

编辑:阿尔法/黄色窗帘

本文首发于微信公众号:户外探险outdoor

延伸阅读:

96年山难恤:

如何评价《绝命海拔》(Everest)这部电影? – 知乎

【揭秘】登山就像谈恋爱,珠峰是面照妖镜 – 知乎专栏

走向山野 – 知乎专栏,从这里连接山野。

来源:知乎 www.zhihu.com

作者:户外探险杂志

【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载

此问题还有 5 个回答,查看全部。
延伸阅读:
在沙漠里徒步有什么经验和技巧?
爬山有些什么技巧?


2017桌面OS份额:Windows份额下滑仍居首位 macOS上升

PingWest品玩1月3日报道,NetMarketShare提供的统计数据显示,在2017年Windows系统仍然是桌面用户的首选,同时苹果在macOS特定市场的份额取得了重大的增长。

在2017年年初,Windows系统整体的市场份额为89.03%,12月份市场份额下滑至88.51%,10月份录得年度最低点88.0%;而macOS在2017年一月份的份额为7.87%,在十二月份上升至9.02%,在11月份份额曾达到9.05%的高点。

尽管如此两个操作系统之间的份额差仍非常大,但较去年有所下降。

Windows系统的另一个竞争者Linux市场份额从1月份的2.21%轻微下滑至12月份的2.12%。

更多精彩请关注我们的微信公众号:PingWest品玩

新闻线索请投稿至:[email protected]


北京市首条自动驾驶测试路落地亦庄

PingWest品玩13日报道,今日北京市交通委相关负责人做客北京交通广播一路畅通节目。该负责人在节目中透露,未来,北京将推广自动驾驶技术,对于道路设施进行改造,让“车路协同”。据了解,第一条自动驾驶测试专用道路落地亦庄。

201712月,北京市交通委下发通知,宣布正式印发《北京市关于加快推进自动驾驶车辆道路测试有关工作的指导意见(试行)》和《北京市自动驾驶车辆道路测试管理实施细则(试行)》两个文件,正式为北京地区的自动驾驶测试活动提出了管理规范。新规中明确,测试主体是指因进行自动驾驶相关科研、定型试验,需要临时上路行驶,递交申请自动驾驶车辆道路测试的在中国境内注册的独立法人单位。

上路测试前,测试车辆必须先在封闭测试场内按相关标准进行测试和考核,考核结果经专家评审,通过后才允许上路测试。根据规定,测试车辆将在指定区域、指定时段内测试。交通管理部门将推出第一批可用于自动驾驶的测试道路。上路之后,测试单位必须购买每年不低于500万的交通事故责任保险或提供不少于500万元的赔偿保函。测试车辆测试期间发生交通事故或交通违法行为,认定测试驾驶员为车辆驾驶员,由市公安交管部门按照现行道路交通安全法律法规的规定进行处理,并由测试驾驶员承担相关法律责任。

更多精彩请关注我们的微信公众号:PingWest品玩

新闻线索请投稿至:[email protected]


论文大焖锅:NBER 女孩爱变专业

日本国画家Yoshitomo Nara(奈良美智)的娃娃系列,MoMA馆藏

圣诞快乐,一起聆听由Trans演绎的《Christmas Canon Rock》

论文链接:Choice of Majors: Are Women Really Different from Men?

这是论文大焖锅的一篇推送

理解男性和女性为何会最终从不同的专业毕业,对理解男女工资差额的影响因素(如后续职业机会等)十分关键。既有文献认为,女性对负面反馈更敏感。由Adriana D. Kugler, Catherine H. Tinsley和 Olga Ukhaneva合作撰写的NBER最新工作论文“Choice of Majors: Are Women Really Different from Men?”检验了女性是否比男性更易因成绩差而选择转专业。结果表明,男女因专业课成绩差而转专业的可能性相同。

作者调整了Oxoby(2014)的职业选择模型以研究专业选择问题。在模型中,学生在一专业中持续学习的决定,受到自身能力的信号(专业课成绩)和内化了的“合适程度”(fit)信号(专业课的性别构成、社会环境的性别印象)的影响。当一个学生看到他/她所属的类型在某个专业被过度代表(overrepresent,即该性别在该专业的比例超过总体中的比例)的时候,他/她便会高估自己在该专业成功的可能性;反之则反。STEM(Science, Technology, Engineering, Mathematics)的专业领域被视为具有男性气质的,因此得出三个研究假设:(1)学生会受到其成绩好的专业的吸引;(2)性别比不均衡的专业会鼓励多数性别高估其能力,使其即使在表现差的情况下仍然坚持在该专业学习。(3)将STEM视为具有男性气质的刻板印象会加重类型偏误(type-based bias),从而促使女性低估其在这些专业上的能力。

该研究利用美国东海岸一所私立大学2009-2016年在校生的教务信息(包括学生每学期的专业、所修课程、课程最终成绩、每门课的班级性别构成和教师性别构成)检验了上述假设。结果表明,高中的学业表现、教师的性别构成、专业的收入回报对转专业影响很小,男性和女性因为专业课成绩差而转专业的可能性相同。此外,在男性主导的专业,女性并未表现出和男性不同的转专业模式。在男性主导的专业,男性和女性对成绩差(第一个“不适合”的信号)的反应是一样的,因此尽管女性收到了第二个她们“不适合”的信号(女生人数少),她们仍未因此比男性更易从这一专业退出。仅当女性在男性主导的STEM专业中,出现成绩差的状况时,她们才比男性更容易转专业。因此,只有在多个“专业不合”(lack of fit into a major)的信号(成绩差、班级的性别构成、外部的刻板印象信号)综合作用下,女生才会被迫换专业。

此外,没有证据证明,教师的角色榜样和大学之前的学业准备对转专业有影响。男性主导专业的高回报对男性和女性的吸引力相同。然而,当更多女性进入某些领域时,那些领域的报酬便随之降低,“高回报”的吸引力也就降低了。因此,长远来看,吸引女性进入女性较少的领域,需要在同工同酬方面取得更大进步。

广受欢迎的知乎专栏“论文大焖锅”每日推送经济学、政治学、社会学及自然科学期刊最新内容。本帐号由复旦大学经济学院陈硕教授及其团队负责。欢迎媒体及学界与我们展开内容合作,联系邮箱[email protected]

来源:知乎 www.zhihu.com

作者:知乎用户(登录查看详情)

【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载


心理学科班出身的研究者,在面对科研工作时的「学科自信」到底在哪里?

2018年1月1日,重大更新:1.补充北大心理学院和中科院心理所的数据;2.细化答案。


由于问题和问题描述之间有所差异,我主要回答这一问题:心理学科班出身(本科学心理学)对从事心理学研究有什么优势。

简单来说,心理学本科对于从事心理学研究优势很少,基本没有。

为了对“心理学研究者是否是科班出身”这一问题有一个直观的印象,我从北大心理学院和中科院心理所官网摘录了这两所院校中职称为教授或研究员的研究人员的学历信息。如果单看本科是否为心理学,统计结果如下:

可以看到,北大心理学院的教授本科学历是心理学的是非心理学的144.4%(13/9),而中科院心理所的研究员本科是心理学的则仅是非心理学的25%(7/28)。总体而言,这两所院校中的心理学科班出身教授人数是非科班教授的54.1%(20/37)。

目前心理学的发展趋势是越来越往认知神经科学发展,越来越多地使用fmri,eeg等神经成像技术。那么单独分析研究中经常使用这些技术的研究者的本科专业呢?结果仍是大多数都不是心理学本科:

如果要考虑不同研究者的年龄问题,可以以2005年为分界线,2005年之前获得博士学位的研究者年龄较大,而2005年及之后获得博士学位的研究者年龄较小。这样进行划分后,使用神经成像技术的青年研究者的本科专业分布和年龄较大的研究者的本科专业分布如下:

可见,虽然年龄较大的研究者中心理学本科的人数和非心理学本科的人数基本相当,但年轻研究者绝大多数本科学的都不是心理学。

需要注意的是,由于官网中部分学者的学历信息不是很完全,尤其是本科专业,我在统计中均将他们归为非心理学专业。在经常使用神经成像技术的研究者中,本科学历不明的有5人,3人于2005年之前获得博士学位,2人于2005年及之后获得博士学位。如果将这些学者的学历均归为心理学,上面的结果总体趋势是不变的。

上面的这些统计数据说明:北大和中科院中的心理学教授本科专业多数不是心理学;如果是从事认知/情感/社会神经科学研究,心理学科班出身的人更少。当然,这些统计结果是有偏的,有心理学系的学校多了去了,完全不止北大和中科院。对此,我只能说,欢迎其他有兴趣的人进行更加全面的调查和分析。但从现有的数据来看,搞心理学研究的人中有很大一部分不是心理学本科。

我想造成这一局面的原因在于中国的心理学本科课程设计有很大问题,从而导致心理学的学科门槛太低,科班学生比半路出家的学生不占有优势。

心理学研究如果往下走到细胞分子水平,需要大量的生物学,尤其是神经生物学知识,但心理学本科专业中与生物学相关的生理学,生理心理学和认知神经科学难以满足这一要求。另一方面,生物学的学习方式本身也和心理学雷同:就靠一个字,背。这样一来,要补生物学知识,心理学本科和非心理学本科基本都在同一起跑线上。

心理学研究如果从宏观的角度利用神经成像技术(fmri,eeg,meg等)来研究,那么需要编程和统计方面的知识。对于要做高精尖研究的人来说,编程和统计知识更加重要,但科班出身的心理学系学生这方面有优势吗?编程用的e-prime,统计用的spss,这还能有什么优势?软件上点点点没什么技术含量,只要花点时间,中学生学会也没什么障碍。

当然,现在有的心理学系的课程正在改革,对于硬技术的教学可能会加强,但恐怕目前的状况仍不容乐观。

除了硬技术以外,心理学科班被说的最多的优势也许就是实验设计。不过,实验设计不是心理学专业的独家课程,其它专业也开相关的课。心理学的研究方法,从源头上讲,甚至主要还是从自然科学中借鉴过来的。控制变量的方法,几种实验设计的类型,相应的统计分析方法,也并没有什么难学到必须到心理系上一门实验心理学之类的课。因而,实验设计也很难算得上核心优势。至于所谓的学科思维,一个本科恐怕培养不出什么特别的学科思维。而发现问题,提出解决方案,实际进行研究,撰写研究报告是一般的科研思维,所有的学科都需要,不独心理学一家,因此也算不上心理学的科班优势。

总的来说,我是不认为心理学科班出身对于从事心理学研究有什么特别的优势的,但这不意味着心理学的本科教育没有价值,这完全是两个问题。本科教育的价值可以有很多,比如对一个学科的知识体系有比较系统的了解,但这些价值是否能转化为科研上的优势,或者所谓的“学科自信”,则需要更加细致的考虑。

事实上,本来我除了北大和中科院外,还想收集北师大的数据,但是认识神经科学和学习国家重点实验室的人简历写的很简单,要找本科专业需要另外搜资料,而心理学院的教授中很大一部分是搞咨询,发展,人格,管理之类的,他们的研究很少涉及脑机制,而是从宏观的行为,社会等角度去研究,而且有些老师已经年龄很大,研究方向和现今的心理学研究趋势有所差异。如果从发论文的角度看,宏观的研究可能不利于发高影响因子的文章,要是算起H因子来,恐怕也很可怜,但这些研究也是有意义的,有些涉及国计民生,社会重大问题的研究比用fmri看哪里亮了有价值的多。这些往上走的研究,科班出身倒是有很大优势。这也就是我一开始的答案里写的:或许心理学真正的独门秘笈,恰恰就是科班出身的一直在强调的“心理学不仅仅是这个”的心理咨询和人格心理学,除此以外,心理学似乎处处被别人抢饭碗。

来源:知乎 www.zhihu.com

作者:神采洋

【知乎日报】千万用户的选择,做朋友圈里的新鲜事分享大牛。
点击下载

此问题还有 20 个回答,查看全部。
延伸阅读:
语言是如何影响到人们的认知功能的?
思维和语言的关系是什么?


想成为 Chrome 高级玩家,不要错过这 10 款冷门但是实用的扩展插件

虽然 2017 年 Firefox 推出大变身的新版,却似乎完全没有撼动 Chrome 的大佬地位。原因之一大概是 Chrome 那让人无法割舍的各式拓展插件。Chrome 的插件是常用常新,今天我们精选了 10 款似乎较少介绍却十分实用的插件给大家。

Loom

如果你有录屏的需求又纠结于动辄几百上千的软件价格,试试 Loom 吧。虽然只是个浏览器插件,但 Loom 除了可以录制浏览器网页之外,还能录制摄像头、程序窗口甚至整个桌面;录制的视频可以保存到 Loom 提供的免费空间,可以下载为本地视频,也可以生成链接分享给别人,功能非常完整。而且,Loom 完全免费,开发商非常霸气地说「目前并没有很在意价格与盈利」。

ImTranslator

这是一个非常方便的网页翻译插件,支持 90 多种语言互译。译文可以嵌入原网页中,也可以在新窗口中弹出,方便编辑、调整。插件还有其它浏览器的版本,有需要的话可以到 官网 下载。寒假论文还没写完的话就用起来吧~

Taskade

Taskade 可以将 Chrome 的新标签页变成任务清单,相比起其它很多「浅尝辄止」的同类产品,它的功能更丰富,比如支持多层级任务,可创建多个空间/项目,还能分享给别人实时协作编辑。Taskade 目前除了 Chrome 插件还有 Windows 和 Mac 客户端,移动端 App 也即将推出。

Black Menu for Google

该插件其实就是把所有 Google 服务的入口集成到一个按钮上,简单但对于 Google 全家桶的重度使用者而言还是很方便的,特别是它支持 Gmail、Google Calendar 等通知提醒。缺点是没有缓存,每次打开都得重新刷新,比如在等待页面加载时一不小心切换去了微信,再回来页面就变空白了。

Newsreel

Newsreel 是一款新闻、社交平台聚合插件,它可以将很多(国外)主流社交平台以及网站变成新标签页中的瀑布流,一眼就可以看到各种更新。除了普通网站,GitHub、Trello、Todoist 等工具型网站它也支持。其实同类的插件也有不少,不过这款的页面风格我个人觉得最实用,简简单单有条有理,没有纯粹为了好看而放一堆很占位置的高清大图。

crxMouse Chrome Gestures

crxMouse 称得上是最为强大的浏览器鼠标手势插件,它可以让用户为几乎所有浏览器操作添加上鼠标手势,比如左滑是返回上一页,画圆圈是刷新画个叉叉就是关闭当前标签页等等。反正功能很强大、齐全,有了 crxMouse,就连很少用到的鼠标中键也能利用起来了。

更新:经读者提醒,官方版 crxMouse 会 强制收集用户信息,所以我们加入了网友重制的 纯净版,大家可以自行选择。

RSS Feed Reader

RSS 阅读插件在 Chrome 商店里其实不少,但相比起大部分插件把重点放在了新标签页的信息流上,我更喜欢这款 feeder 开发的小插件。它允许用户即使不注册 feeder 的服务也可以随意添加 RSS feed,所有的订阅都收在插件按钮中,想看再打开。插件也会根据本地 cookies 区分已看和未看,并告诉用户未读消息的数量,非常贴心。

Keepa – Amazon Price Tracker

海淘在今天已经不是什么新鲜事了,如果你海淘的渠道大多是亚马逊,或是好几个国家的亚马逊,那么一定要装 Keepa。这是一款专注于亚马逊价格查询、对比的插件,它支持多个国家的亚马逊价格对比,支持价格历史追踪、降价及上架提醒,界面简洁易用无广告,唯一担心的就是手不够。

Typio Form Recovery

你有没有试过经常在网页上写文章、发表评论,洋洋洒洒写了一大段之后浏览器崩溃;或是点了发送才发现网站无法连接,连忙返回上一页却什么也没有了。如果这也是你的困扰,试试 Typio 吧,它可以自动保存你在 Chrome 中输入的文字。上述问题发生后,放心打开 Typio,你的文字一秒钟恢复。用户可以自定义允许保存文字的网站以及文字的保留时间以节省系统资源。开发者承诺所有文字均仅储存在电脑本地,绝不会上传,且已将 Typio 开源

Additor – The Simplest Bookmark & Highlighter

看电子书的时候我们经常会选中某些句子或段落,然后设置为高亮摘抄起来以便后续查阅。其实浏览网页找资料时也有类似需求,但同类工具似乎不多。Additor 是其中一款,它可以让用户直接在网页中高亮段落,登录 Additor 网站便既有整个页面,又可以看到右侧的摘录内容,很适合经常搜集资料的用户。

本文暂且介绍到这,希望这几款插件能在新的一年里对你有所帮助。


想成为 Chrome 高级玩家,不要错过这 10 款冷门但使实用的拓展插件

虽然 2017 年 Firefox 推出大变身的新版,却似乎完全没有撼动 Chrome 的大佬地位。原因之一大概是 Chrome 那让人无法割舍的各式拓展插件。Chrome 的插件是常用常新,今天我们精选了 10 款似乎较少介绍却十分实用的插件给大家。

Loom

如果你有录屏的需求又纠结于动辄几百上千的软件价格,试试 Loom 吧。虽然只是个浏览器插件,但 Loom 除了可以录制浏览器网页之外,还能录制摄像头、程序窗口甚至整个桌面;录制的视频可以保存到 Loom 提供的免费空间,可以下载为本地视频,也可以生成链接分享给别人,功能非常完整。而且,Loom 完全免费,开发商非常霸气地说「目前并没有很在意价格与盈利」。

ImTranslator

这是一个非常方便的网页翻译插件,支持 90 多种语言互译。译文可以嵌入原网页中,也可以在新窗口中弹出,方便编辑、调整。插件还有其它浏览器的版本,有需要的话可以到 官网 下载。寒假论文还没写完的话就用起来吧~

Taskade

Taskade 可以将 Chrome 的新标签页变成任务清单,相比起其它很多「浅尝辄止」的同类产品,它的功能更丰富,比如支持多层级任务,可创建多个空间/项目,还能分享给别人实时协作编辑。Taskade 目前除了 Chrome 插件还有 Windows 和 Mac 客户端,移动端 App 也即将推出。

Black Menu for Google

该插件其实就是把所有 Google 服务的入口集成到一个按钮上,简单但对于 Google 全家桶的重度使用者而言还是很方便的,特别是它支持 Gmail、Google Calendar 等通知提醒。缺点是没有缓存,每次打开都得重新刷新,比如在等待页面加载时一不小心切换去了微信,再回来页面就变空白了。

Newsreel

Newsreel 是一款新闻、社交平台聚合插件,它可以将很多(国外)主流社交平台以及网站变成新标签页中的瀑布流,一眼就可以看到各种更新。除了普通网站,GitHub、Trello、Todoist 等工具型网站它也支持。其实同类的插件也有不少,不过这款的页面风格我个人觉得最实用,简简单单有条有理,没有纯粹为了好看而放一堆很占位置的高清大图。

crxMouse Chrome Gestures

crxMouse 称得上是最为强大的浏览器鼠标手势插件,它可以让用户为几乎所有浏览器操作添加上鼠标手势,比如左滑是返回上一页,画圆圈是刷新画个叉叉就是关闭当前标签页等等。反正功能很强大、齐全,有了 crxMouse,就连很少用到的鼠标中键也能利用起来了。

RSS Feed Reader

RSS 阅读插件在 Chrome 商店里其实不少,但相比起大部分插件把重点放在了新标签页的信息流上,我更喜欢这款 feeder 开发的小插件。它允许用户即使不注册 feeder 的服务也可以随意添加 RSS feed,所有的订阅都收在插件按钮中,想看再打开。插件也会根据本地 cookies 区分已看和未看,并告诉用户未读消息的数量,非常贴心。

Keepa – Amazon Price Tracker

海淘在今天已经不是什么新鲜事了,如果你海淘的渠道大多是亚马逊,或是好几个国家的亚马逊,那么一定要装 Keepa。这是一款专注于亚马逊价格查询、对比的插件,它支持多个国家的亚马逊价格对比,支持价格历史追踪、降价及上架提醒,界面简洁易用无广告,唯一担心的就是手不够。

Typio Form Recovery

你有没有试过经常在网页上写文章、发表评论,洋洋洒洒写了一大段之后浏览器崩溃;或是点了发送才发现网站无法连接,连忙返回上一页却什么也没有了。如果这也是你的困扰,试试 Typio 吧,它可以自动保存你在 Chrome 中输入的文字。上述问题发生后,放心打开 Typio,你的文字一秒钟恢复。用户可以自定义允许保存文字的网站以及文字的保留时间以节省系统资源。开发者承诺所有文字均仅储存在电脑本地,绝不会上传,且已将 Typio 开源

Additor – The Simplest Bookmark & Highlighter

看电子书的时候我们经常会选中某些句子或段落,然后设置为高亮摘抄起来以便后续查阅。其实浏览网页找资料时也有类似需求,但同类工具似乎不多。Additor 是其中一款,它可以让用户直接在网页中高亮段落,登录 Additor 网站便既有整个页面,又可以看到右侧的摘录内容,很适合经常搜集资料的用户。

本文暂且介绍到这,希望这几款插件能在新的一年里对你有所帮助。


腾讯取得基金第三方销售牌照 用户买基金更简单

PingWest品玩1月3日报道,2018年1月2日,深圳证监局发布关于核准腾安信息科技(深圳)有限公司证券投资基金销售业务资格的批复。腾安信息科技为腾讯控股100%全资子公司,腾安科技最主要的业务平台即为腾讯理财通。

据了解,腾安信息科技(深圳)有限公司作为腾讯集团全资控股的独立基金销售机构,公司组织架构完善、管理制度健全,拥有多名多年从事基金销售、基金评级、基金研究等高素质专业人才队伍。

有关人士表示,腾安科技公司以腾讯集团理财通平台为基础,将逐步开展独立基金销售业务服务。

更多精彩请关注我们的微信公众号:PingWest品玩

新闻线索请投稿至:[email protected]